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‘What you seek is seeking you’

Rumi, thirteenth-century Persian poet and theologian

PRELUDE

My family never had any grand plan to be in the 
restaurant game. Parwana began with my mother 
Farida (pictured left) and her intuition that, as migrants 
to Australia, it was increasingly important that we 
preserve the customs, flavours and essence of our 
Afghan cuisine, and also share it with those in our new 
home. She carried with her a generationally engrained 
love for her traditional food and the rituals that sit 
alongside it. This, combined with our experience as 
displaced people, witnessing first-hand the scattering 
effects of war on Afghanistan’s memory and culture, 
coaxed Parwana into being. In this way, Parwana 
was driven by commemoration, reconciliation and 
creativity, tinged with a mixture of loss and hope. 

However, in hindsight, the strands of the idea had long 
existed in many guises, and had been finding their 
way to us to consolidate and express, well before we 
opened the doors to Parwana in 2009. The restaurant, 
and the food we shared, was a manifestation of the 
immense history of cross-pollination and cultural 
exchange that underpinned Afghanistan’s history at 
the centre of the ancient Silk Road. As time marched 
on and change unfolded on the land, including the 
emergence of Afghanistan as a nation state, this was 
captured in the cuisine and the traditions surrounding 
it. By the time the heavy clouds of conflict gathered 
overhead, my family had migrated to Australia – and, 
with the emotions of exile, whose challenges and 
opportunities were now ours to carry, food took on 
a new poignancy and significance. Food was never 
static, but an ever-evolving way to stay anchored 
to our history while filling our sails with hopes for 
tomorrow. For us, food had become a means to tell  
a bigger story. This book contains not only recipes,  
but also the history and energies that lie behind them. 

An awareness of these histories and energies is 
important, even necessary, for understanding Afghan 
cuisine in a way that extends beyond the superficial. 
For too long the dominant narrative surrounding 
Afghanistan has been trapped in the idea of its 
conquest, taming and manipulation by those who 
seek to control it. Images of violence and catastrophe 

almost always prevail. The inference in all these 
images is one of a nation far too hostile and foreign, 
too ‘other’, to engage with, or a wasteland to be pitied. 
And, although it is true that many Afghan people 
have suffered over generations, the reasons for this 
suffering are intimately linked to prevailing narratives 
that consign and reduce the region, and the people  
in it, to a position that is distant and irreconcilable. 

But the truths about Afghanistan that are becoming 
increasingly pertinent to understand, against the 
globally intertwined reality of our world today, are 
the stories of the interconnection that underpins 
it. The way in which this interconnection has been 
captured in the food, ingredients, flavours, rituals and 
experiences of my family, I hope to unfold in the pages 
of this book. Furthermore, in Afghan custom, where 
historical ties run deep and form the lens through 
which the world is first understood, the stories of food 
and culture have been threaded together, wherever 
possible and relevant, by the genealogy of my mother, 
whose quiet resolution and love for cooking ultimately 
brought Parwana to life.

Parwana, and the cuisine it shares, hold many 
layers of significance for us. Both tell a story of 
the unexpected – as those who dine on Afghan 
food for the first time find themselves surprised by 
the familiarity of the dishes, hinting at a rich and 
interconnected history untold. They tell the story of  
my mother, who lost her own mother at the age  
of four and was raised by a father who encouraged  
her to pursue her love of cooking from a young age. 
They tell the story of an irrefutable need to ritualise 
through food, of the permanent and deeply carved 
imprints of memories otherwise transient and fleeting. 
They tell the story of who we have come to be, 
sculpted into shape by the emotional and cultural 
evolutions we remained attuned to. And, importantly, 
they tell the story of how we experience firsthand, 
through food and Parwana, a universal desire to 
connect, irrespective of perceived differences –  
hinting at a vision of a future into which we can  
all move forward together. 
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‘Wat je zoekt, zoekt jou.’
Rumi, dertiende-eeuwse Perzische dichter en theoloog

VOORAF

Mijn familie had nooit grote plannen om een res-
taurant te runnen. Parwana is begonnen door mijn 
moeder (foto links). Zij had sterk het gevoel dat het 
voor ons, als migranten in Australië, heel belangrijk 
was om de gewoonten, smaken en essentie van onze 
Afghaanse keuken te behouden. En om deze ook te 
delen met de mensen in ons nieuwe thuisland. Ze had 
een diepgewortelde liefde geërfd voor haar traditio-
nele eten en de rituelen die daarbij horen. Dit gevoel, 
gecombineerd met onze ervaringen als ontheemden 
die de verwoestende effecten van de oorlog op de 
Afghaanse cultuur van dichtbij hadden meegemaakt, 
leidde tot de oprichting van Parwana. Op deze ma-
nier werd Parwana gedreven door herinnering, ver-
zoening en creativiteit, doorspekt met een mengeling 
van verlies en hoop.

Achteraf gezien bestond het idee al langer in allerlei 
gedaanten. Het moest alleen nog zijn weg naar ons 
vinden voordat we in 2009 Parwana konden openen. 
Het restaurant en het eten dat we serveerden was 
een afspiegeling van de enorme kruisbestuiving en 
culturele uitwisseling die de basis vormen van de ge-
schiedenis van Afghanistan, gelegen in het centrum 
van de oude zijderoute. Terwijl het land door de eeu-
wen heen veranderde, werd dit ook zichtbaar in de 
keuken en de bijbehorende tradities. Op het moment 
dat de zware conflicten speelden, was mijn familie 
al geëmigreerd naar Australië. Door de emoties van 
onze vrijwillige ballingschap, waarvan we nu de 
uitdagingen en kansen onder ogen zagen, kwam eten 
weer in een nieuw daglicht te staan. Eten was nooit 
statisch geweest, maar een zich steeds ontwikkelende 
manier om verbonden te blijven met onze geschiede-
nis. En om hoop te houden voor de toekomst. Voor ons 
is eten een middel geworden om een groter verhaal 
te vertellen. Dit boek bevat niet alleen recepten, maar 
ook de achterliggende geschiedenis en dynamiek.

Het besef van deze geschiedenis en dynamiek is be-
langrijk, zelfs noodzakelijk, om de Afghaanse keuken 
te begrijpen. Te lang is het verhaal over Afghanistan 
er een geweest van verovering, overheersing en mani-
pulatie door degenen die het land wilden controleren. 

Beelden van geweld en rampspoed overheersen. Dit 
leidt tot een beeld van een afgelegen en gewelddadig 
land, te ‘anders’ om mee samen te werken, een woes-
tenij om medelijden mee te hebben. Hoewel het klopt 
dat veel Afghanen generaties lang hebben geleden, 
worden de redenen voor dit lijden sterk gekoppeld 
aan de heersende verhalen, die het land en zijn bewo-
ners afschilderen als ‘ver weg’ en onverenigbaar.

Maar de waarheid over Afghanistan, die steeds 
duidelijker wordt, ligt in de verhalen van de onder­
liggende, onderlinge verbondenheid. In het eten, de 
ingrediënten, smaken, rituelen en ervaringen van mijn 
familie komt deze verbondenheid tot uiting. Ik schrijf 
erover in dit boek. Daarnaast heb ik naar goed Af-
ghaans gebruik de verhalen over eten en cultuur aan 
elkaar geregen, aangezien in dit land de historische 
banden sterk en langdurig zijn – en ze de lens vormen 
waardoor de wereld geobserveerd en begrepen 
wordt. Waar mogelijk en relevant heb ik dat gedaan 
via de familiegeschiedenis van mijn moeder; haar 
liefde voor koken bracht Parwana immers tot leven.

Parwana en zijn gerechten omvatten voor ons vele 
lagen van betekenis. Ze vertellen een verhaal van het 
onverwachte. Mensen die voor het eerst Afghaans 
eten, zijn vaak verrast door de vertrouwdheid met 
het eten, dat een onbekende, rijke geschiedenis van 
verbondenheid in zich draagt. De gerechten ver-
tellen tevens de geschiedenis van mijn moeder, die 
haar eigen moeder verloor toen ze vier was en werd 
opgevoed door een vader die haar al op jonge leeftijd 
aanmoedigde haar liefde voor koken te volgen. Ze 
vertellen het verhaal van wie we geworden zijn, ge-
vormd door de emotionele en culturele evoluties die 
we meemaakten. En, heel belangrijk, ze vertellen het 
verhaal over hoe wij door eten en Parwana een uni-
verseel verlangen naar verbinding hebben ervaren. 
Ongeacht de waargenomen verschillen, streven we 
naar een toekomst waarin we samen met elkaar door 
het leven kunnen gaan.
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‘FOUR SPICES’MAKES 1 CUP

Chaar masalah translates as ‘four spices’, but  
rather than literally meaning a blend of four spices,  
it generally refers to a mix of multiple spices, which 
can be used as a flavour base for many different 
dishes. The spices used vary from one region to the 
next, and even from one household to the next, but 
usually include a selection of warm spices such as 
cumin, coriander, cardamom, pepper, cinnamon, 
turmeric, saffron and nutmeg.

Chaar masalah is similar in concept to the garam 
masalah, meaning ‘hot spices’, of Mughal origin 
that is used extensively in traditional Indian cooking. 
However, compared to that of some of its South 
Asian neighbours, Afghan cuisine is milder, and chilli 
is generally added fresh to taste, rather than being 
used in powdered form in a spice mix. 

The chaar masalah recipe given here is the one used 
in our kitchen at Parwana, and it will be referred 
to in recipes throughout this book. The choice and 
proportion of spices in the blend has been fine-
tuned over the years to create a delicate balance of 
warmth, flavour and fragrance, designed to bring out 
the best natural qualities of the ingredients to which 
it is added – but it can of course be adapted to suit 
your own tastes.

Dry-roast all the ingredients in a non-stick frying 
pan over low heat for 3 minutes, or until fragrant. 
Keep a close eye on them and shake the pan 
frequently so they don’t burn. Set aside to cool 
completely. 

Once cooled, transfer to a spice grinder or 
mortar and pestle, and grind to a fine powder. 

Store chaar masalah in a tightly sealed jar, 
where it will keep for up to 6 months. But note 
that the potency of the mix corresponds to its 
freshness, so it’s best used within a few weeks  
of being made. 

4 cinnamon sticks
8 dried bay leaves
7 brown cardamom pods
1½ tablespoons green cardamom pods
1½ tablespoons cumin seeds
2 tablespoons coriander seeds
2 teaspoons cloves

CHAAR 
MASALAH 
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‘VIER SPECERIJEN’VOOR CIRCA 100 GRAM

Chaar masala laat zich vertalen als ‘vier specerijen’, 
maar dit mengsel bevat niet letterlijk vier specerijen. 
Het is een mix van meerdere specerijen en wordt 
gebruikt als smaakmaker van veel verschillende 
gerechten. Het mengsel varieert per regio en zelfs 
per huishouden, maar bevat meestal een selectie van 
warme specerijen als komijn, koriander, kardemom, 
peper, kaneel, kurkuma, saffraan en nootmuskaat.

Chaar masala is vergelijkbaar met garam masala, 
wat ‘hete specerijen’ betekent. Dit specerijenmengsel 
van Mongoolse oorsprong wordt veel gebruikt 
in de traditionele Indiase keuken. In vergelijking 
met sommige van zijn Zuid-Aziatische buren is 
de Afghaanse keuken echter milder en worden 
chilipepers in een specerijenmengsel over het 
algemeen vers naar smaak toegevoegd in plaats van 
in poedervorm.

Dit recept van chaar masala gebruiken we ook in 
onze keuken in Parwana; je zult het bij een aantal 
recepten in dit boek tegenkomen. De keuze en 
verhouding van de specerijen zijn in de loop der 
jaren steeds meer verfijnd om een delicaat evenwicht 
tussen warmte, smaak en geur te bereiken. Onze 
chaar masala is dan ook bedoeld om het beste naar 
boven te halen uit de ingrediënten waaraan het wordt 
toegevoegd. Je kunt het specerijenmengsel natuurlijk 
aan je eigen smaak aanpassen.

Rooster alle ingrediënten 3 minuten in een droge 
antiaanbakpan op laag vuur tot ze beginnen te 
geuren. Houd ze goed in de gaten en schud de 
pan regelmatig, zodat ze niet aanbranden. Haal 
ze van het vuur en laat ze volledig afkoelen.

Maal de ingrediënten zodra ze afgekoeld zijn in 
een specerijenmolen fijn of plet ze in een vijzel tot 
een fijn poeder.

In een luchtdicht afgesloten pot is de chaar 
masala maximaal 6 maanden houdbaar. Maar 
let op: de kracht van het mengsel zit hem in de 
versheid, dus je kunt de chaar masala het best 
binnen enkele weken opmaken.

4 kaneelstokjes
8 gedroogde laurierbladeren
7 bruine kardemompeulen
1½ el groene kardemompeulen
1½ el komijnzaad
2 el korianderzaad
2 tl kruidnagel

CHAAR 
MASALA



TRANSLATION TO COME

28

BISCUITS FOR NOWROZMAKES 12

These biscuits are made specifically for Nowroz 
celebrations. Rarely made at home, they are mostly 
bought from local Afghan bakeries that specialise in 
making traditional sweets. During the festivities, small 
shop windows are piled high with an assortment 
of sweet treats placed on sheets of coloured tissue 
paper. This recipe uses rice flour to give the biscuits  
a light and airy texture.

Using an electric mixer, cream the butter and 
sugar until pale and creamy. Add the eggs, one 
at a time and mix until thoroughly incorporated 
before adding the next. Add the rosewater and 
mix well, then remove the bowl from the mixer, 
and sift in both types of flour and a pinch of salt. 
Mix with a wooden spoon until a soft and slightly 
sticky dough forms. 

Turn out the dough onto a lightly floured surface 
and knead for 2 minutes, or until the dough loses 
its stickiness. Wrap the dough in plastic wrap 
and refrigerate to chill for 30 minutes to firm up.

Meanwhile, preheat the oven to 180°C (350°F) 
and line a large baking tray with baking paper. 

Divide the dough into 12 roughly equal portions 
and roll by hand into smooth balls. Place them 
on the baking tray, spacing them out well, and 
flatten into 10 cm (4 in) discs. Using a fork, gently 
press down on the middle of each biscuit to 
create shallow grooves in the top. 

Place the tray in the centre of the oven and bake 
the biscuits for 15 minutes, or until they are firm 
and a very pale gold colour – they should not be 
overly browned. Set aside to cool.

Traditionally, these biscuits are served on 
squares of colourful tissue paper. If you want to 
do the same, substitute the edible wafer paper 
for tissue paper. Cut your preferred paper into 
squares slightly larger than the biscuits. Add 
the extra icing sugar to a small bowl and slowly 
stir in 1–1½ teaspoons cold water, drop by drop, 
until a thick, milky paste forms. Use this to glue 
the coloured paper squares to the base of the 
biscuits. You can also spread a small coin-sized 
amount of the paste on top of each biscuit and 
sprinkle with ground pistachios. Kolcheh Nowrozi 
will keep for up to a week in an airtight container.

250 g (1 cup) butter
310 g (2½ cups) icing (confectioners’) 
sugar, plus 2 tablespoons extra,  
to serve

2 large eggs
2 tablespoons rosewater 
375 g (2½ cups) self-raising flour
320 g (2 cups) rice flour
Edible wafer paper and finely ground 
pistachios, to serve (optional)

KOLCHEH 
NOWROZI
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KOEKJES VOOR NOROEZVOOR 12 STUKS

Deze koekjes worden speciaal gemaakt voor vieringen 
van Noroez. Ze worden zelden thuis gebakken, maar 
meestal gekocht bij lokale Afghaanse bakkerijen 
die gespecialiseerd zijn in dit soort traditionele 
zoetigheden. Tijdens de festiviteiten liggen de 
etalages vol met stapels zoete lekkernijen op vellen 
gekleurd vloeipapier. In dit recept wordt rijstmeel 
gebruikt om de koekjes een lichte en luchtige textuur 
te geven.

Klop de boter en suiker met een elektrische 
mixer tot een bleek en romig mengsel. Voeg de 
eieren een voor een toe; zorg dat het ei volledig 
is opgenomen voordat je het volgende toevoegt. 
Schenk het rozenwater erbij en meng alles goed. 
Zeef beide soorten meel boven de kom en voeg 
een snufje zout toe. Meng alles tot slot met een 
houten lepel tot een zacht en licht kleverig deeg.

Leg het deeg op een licht met meel bestoven 
oppervlak en kneed het 2 minuten tot het zijn 
kleverigheid verliest. Wikkel het in plasticfolie en 
laat het 30 minuten in de koelkast afkoelen en 
stevig worden.

Verwarm intussen de oven voor tot 180 °C en 
bekleed een grote bakplaat met bakpapier.

Verdeel het deeg in 12 ongeveer gelijke porties 
en rol het met de hand tot gladde ballen. Leg 
ze op de bakplaat, met voldoende afstand 
ertussen, druk ze plat, zodat je schijven hebt 

van circa 10 centimeter doorsnee. Druk met een 
vork zachtjes op het midden van elk koekje om 
ondiepe groeven in de bovenkant te maken.

Plaats de bakplaat in het midden van de oven 
en bak de koekjes 15 minuten tot ze stevig zijn en 
een bleke goudkleur hebben. Ze mogen niet te 
veel gebruind zijn. Zet ze opzij om af te koelen.

Deze koekjes worden traditiegetrouw geserveerd 
op kleurrijk tissuepapier. Als jou dat ook leuk lijkt, 
kun je het eetbare papier door gekleurd tissue- 
of zijdepapier vervangen. Knip het papier in 
vierkantjes die net iets groter zijn dan de koekjes. 
Doe de extra poedersuiker in een kommetje 
en roer er druppelsgewijs 1-1½ theelepel koud 
water door tot er een dikke, melkachtige pasta 
ontstaat. Gebruik de pasta om de gekleurde 
papieren vierkantjes aan de onderkant van de 
koekjes te plakken. Je kunt van de pasta ook een 
hoeveelheid ter grootte van een muntstuk op 
elk koekje aanbrengen en de gemalen pistache­
noten erop strooien. De kulcha nawrozi zijn 
maximaal een week houdbaar in een luchtdicht 
afsluitbare bewaardoos.

250 g boter
310 g poedersuiker, plus 2 el extra  
om te bestrooien

2 grote eieren
2 el rozenwater
375 g zelfrijzend bakmeel, plus extra  
om te bestuiven

320 g rijstmeel
zout
eetbaar papier en fijngemalen pistache
noten, om te serveren (optioneel)

KULCHA 
NAWROZI

29
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STUFFED FLATBREADMAKES 6

Bolani are moreish hand-rolled flatbreads, stuffed 
with various fillings, then pan-fried golden brown  
and crisp.  
 
Like the hand-formed dumpling dishes of mantu 
(see page 38) and ashak (see page 44), bolani are 
typically made with family and friends, and eaten 
straight off the tawah, a traditional flat iron frying 
pan, as they cook, while more are made hot and 
fresh, until everyone has had their fill. Bolani are 
eaten by tearing off strips and dipping them into a 
relish, such as chutney morcheh sorkh (see page 87), 
plain thick yoghurt or jaan-e-ama yoghurt dip (see 
page 191). Afghans also like to eat this savoury treat 
with a cup of sweet tea. 

For the various fillings, see pages 52–53. It’s 
important to have your chosen fillings prepared 
before rolling out the dough and a good time to  
do this is while the dough is resting. 

In a medium bowl, stir the flour, yeast and  
2 teaspoons salt to combine. Create a well in  
the centre and slowly add only enough warm 
water to just wet the ingredients, mixing with 
your hands in a circular motion to distribute 
evenly, then add the oil. While continuously 
mixing, slowly add the remaining water (you 
might not need it all, only enough to form a firm 
dough) and knead until the dough is firm. You 
may need to slightly adjust the amount of water 
or flour, to achieve the right consistency.

Shape the dough into a ball, place in an oiled 
bowl, cover with a tea towel and set aside to rest 
for about 30 minutes, or until doubled in size.

Divide the dough into 6 equal-sized portions and 
shape each into a small ball with your hands. 
Place them on a tray lined with baking paper 
with 5 cm (2 in) between each, cover with a tea 
towel and set aside to rest for another  
10 minutes, or until doubled in size.

On a lightly floured surface, roll out one ball of 
dough into a circle about 10–12 cm (4–4½ in) in 
diameter. It might take a bit of practice to roll it 
evenly into a perfect circle, but working from the 
centre outwards is generally a good technique  
to achieve the right shape. Once rolled, place  
3 tablespoons of filling on one half of the circle 
and spread it evenly to cover half, leaving a  
1 cm (½ in) border. Fold the other half over the 
filling to form a semi-circle and press the edges 
together to seal. Repeat with the remaining 
dough and filling. 

In a tawah, heavy-based frying pan or skillet, 
add enough oil to cover the base and heat over 
high heat. Lift the bolani carefully into the pan 
and fry, turning once, for 4 minutes each side,  
or until golden brown and crisp.

Transfer to a board lined with paper towel to 
soak up any extra oil, then serve immediately 
with chutney and/or yoghurt for dipping. 

485 g (3¼ cups) plain (all-purpose) flour
1½ teaspoons dry yeast
375 ml (1½ cups) lukewarm water
1 tablespoon sunflower oil, plus extra 
for frying 

Fillings of choice (see pages 52–53)

BOLANI
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GEVULD NAANBROODVOOR 6 PERSONEN

Bolani zijn heerlijke naanbroden die gevuld worden 
met een verscheidenheid aan ingrediënten en 
vervolgens goudbruin en knapperig gebakken worden 
in een koekenpan.

Net als de dumplinggerechten mantu (blz. 38) en 
ashak (blz. 44) is bolani een arbeidsintensief gerecht 
dat meestal tijdens een feestelijke gelegenheid samen 
met familie en vrienden wordt bereid en direct van 
de tawah, een traditionele platte ijzeren koekenpan, 
wordt gegeten. Je eet deze platbroden door er 
reepjes af te scheuren en ze in een saus te dippen, 
zoals morcheh sorkh (blz. 87), gewone dikke yoghurt 
of jaan-e-ama-yoghurtdip (blz. 191). Afghanen 
serveren er graag een kopje zoete thee bij.

Kijk voor de verschillende vullingen op blz. 52-53. 
Het is belangrijk om de door jou gekozen vulling voor 
het uitrollen van het deeg klaar te hebben; een goed 
moment om dit alvast te doen is als het deeg ligt te 
rusten.

Meng de bloem, gist en het zout in een middel­
grote kom. Maak een kuiltje in het midden en 
voeg langzaam net genoeg warm water toe 
om de ingrediënten nat te maken. Meng alles 
met je handen in een cirkelvormige beweging 
tot een glad mengsel en voeg de olie toe. Voeg 
langzaam, al knedend met je handen, het 
resterende water toe (je hebt misschien niet 
alles nodig; gebruik net voldoende om een stevig 
deeg te vormen) en kneed alles tot een stevig 
deeg. Het kan nodig zijn om de hoeveelheid 
water of bloem iets aan te passen voor de juiste 
consistentie.

Maak een bal van het deeg en leg deze in een 
ingevette kom. Dek de kom af met een theedoek 
en laat het deeg circa 30 minuten rusten tot het 
in omvang is verdubbeld. Verdeel het deeg in zes 
gelijke porties en rol elke portie tussen je handen 
tot een balletje. Leg ze op een met bakpapier 
beklede bakplaat, met 5 centimeter ertussen. Leg 
er een theedoek overheen en laat alles nog eens 
10 minuten rusten tot de balletjes in omvang zijn 
verdubbeld.

Leg een van de balletjes op een licht met bloem 
bestoven werkblad en rol het uit tot een cirkel 
met een doorsnee van circa 10-12 centimeter. Het 
vergt even wat oefening voordat je het onder 
de knie hebt; de truc is om vanuit het midden 
naar buiten toe te werken. Leg 3 eetlepels 
vulling op een helft van de cirkel en spreid deze 
gelijkmatig (over de helft van het deeg) uit; zorg 
dat er een rand van 1 centimeter overblijft. Vouw 
de andere helft van het deeg over de vulling, 
zodat je een halve cirkel hebt, en druk de randen 
stevig op elkaar. Herhaal deze werkwijze met het 
resterende deeg en de rest van de vulling.

Verhit een tawah of (koeken)pan met zware 
bodem en voeg net zoveel olie tot dat de bodem 
van de pan bedekt is. Bak de bolani’s een voor 
een 4 minuten aan beide kanten tot ze goudbruin 
en knapperig zijn.

Laat ze op een met keukenpapier bekleed bord 
uitlekken en serveer ze warm met een chutney of 
yoghurtdressing om te dippen.

485 g bloem, plus extra om te bestuiven
1½ droge gist
2 tl zout
375 ml lauwwarm water
1 el zonnebloemolie, plus extra voor  
het bakken

vulling naar keuze (blz. 52-53),  
voor erbij

BOLANI
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The story of Afghanistan in the nineteenth century 
is influenced by the convergence of two disparate, 
and often conflicting, plot lines – the attempt by 
Britain to retain and strengthen its empire, and the 
rise of Russia. For the lands sandwiched ominously 
between these northern empires and their jealously 
pursued southern prizes of Persia and India, this 
often meant trouble. Forebodingly, in the 1800s 
Afghanistan shared borders with both India and 
Persia, while a newly confident Russia loomed 
above it like a storm cloud. Afghanistan was, 
unsurprisingly, to become embroiled in a competitive 
jostle between Britain and Russia, referred to by 
the British as the ‘Great Game’. In Afghanistan this 
played out at first as a gentlemanly and somewhat 
restrained attempt by both powers to win over 
the Emir, Dost Mohammad Khan, but eventually 
descended into conflict.

At the same time that the Great Game was forcibly 
played out as foreign policy across the lands of 
Afghanistan, a localised sense of identity and 
power was also brewing. In the years preceding 
this foreign struggle, the eighteenth century had 
brought forth a galvanised sense of ‘Afghan-ness’ 
that was slowly emerging from the cocoon of history 
in which it had crystallised. This unique cauldron 
of cultures and disparate genetics had finally 
bubbled into something more consolidated when 
viewed through the long, focusing lens of the past. 
From the eighteenth to the twentieth century, as the 
concept of the ‘modern nation’ evolved globally, 
Afghanistan’s own sense of existence would further 

develop – and food, culture and kinship all played 
a part in catalysing and defining this evolution. 
Despite, or perhaps because of, the foreign 
occupation of Afghanistan during the nineteenth 
century, independence, culture and tradition took 
on a sense of preciousness. There were glimmers of 
hope that the image of Afghanistan, untouched by 
the ambitions of others, could emerge in accordance 
with its own traditions and potential. In this era the 
food of Afghanistan became further embedded 
in, and expressed through, a sense of national 
identity. Perhaps – before the mass exodus of its 
population and culture that was to take place in the 
late twentieth century – this moment marks the high 
point in the story of Afghan food and its cultivation, 
at least on its traditional lands. It was during this 
period too that the less fleeting memories of figures 
and events that would shape the course of my 
mother’s life, and nurture her passion for cooking, 
begin to emerge from my family narrative. 

My grandparents were born during an era of 
relatively stable monarchy, progress and reform. 
My mother was born and spent her adolescence 
during the 40-year reign of King Zahir Shah, who 
would prove to be the last monarch of Afghanistan. 
Unfolding within the grand and larger-than-
life history and landscape of Afghanistan, her 
childhood was memorable. Everything new in the 
Afghan world took on its own form, as it was forged 
through the pressure of the ancient and significant 
history that preceded it and the geography that 
surrounded it – both of which would perpetually 

shape the character and faces of its people. Old 
tribal affiliations – although ever present and 
influential – were being managed into a new world 
by some of Afghanistan’s most progressive and 
enlightened leaders. Islam was being reconciled with 
modernity at a constitutional level; there were family 
picnics at the foot of the Hindu Kush and in ancient 
gardens with crystal-clear brooks, and investment 
in education – in my mother’s family, particularly in 
literature and philosophy. 

Durr-i-Durran: the ‘pearl of pearls’
One of the first steps towards a more distinctly Afghan 
identity had taken place in 1709, when native Pashtun 
tribesmen, led by Mirwais Hotak, overthrew Persian 
Safavid and Indian Mughal rule from their base in 
Qandahar in Afghanistan. The Hotak Empire then 
spread across parts of Afghanistan, and through 
modern-day Iran, Tajikistan and Turkmenistan.  
By 1738, however, Afghanistan was wrestled back 
under Persian control by Nader Shah Afshar, the Shah 
of Persia. Nader Shah, who with his easy conquest of 
Mughal India had become one of the most powerful 

Persian Shahs, but was becoming increasingly cruel 
and despotic as he rose, was assassinated in 1747, 
most likely by his own men.

There were those loyal to Nader Shah who lamented 
his death. This included Ahmad Shah Durrani, a tribal 
Pashtun of Afghan origin, who had risen from political 
prisoner to one of Nader Shah’s most trusted generals, 
leading a cavalry of thousands of men. Upon Nader 
Shah’s murder, the tribal chieftains of Afghanistan 
decided that the time had come to choose a new 
ruler from among their own. With Persia riddled with 
internal strife and the power of the once mighty 
Mughals in India waning, the moment had arrived 
for Afghanistan to develop its own identity. Durrani, 
reserved and unassuming, had not put his name 
forward as a claimant to the throne and was perhaps 
not the most obvious choice of leader from among the 
chieftains. Yet he was named the worthiest candidate 
by a mystic seer, who saw something unique in his 
character. The chieftains accepted without opposition 
and in 1747 the 25-year-old Durrani was crowned Emir 
of Afghanistan. As King of the Afghans, he became 

Love of a Nation
‘By blood, we are immersed in love of you. 
The youth lose their heads for your sake. 
I come to you and my heart finds rest. 
Away from you, grief clings to my heart like a snake. 
I forget the throne of Delhi 
when I remember the mountain tops of my beautiful Pakhtunkhwa. 
If I must choose between the world and you, 
I shall not hesitate to claim your barren deserts as my own.’

Ahmad Shah Durrani, ‘the father of Afghanistan’

AFGHANISTAN EMERGES 
FROM THE MISTS OF HISTORY
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Het verhaal van Afghanistan in de negentiende 
eeuw wordt beïnvloed door twee uiteenlopende en 
vaak conflicterende verhaallijnen: de poging van 
de Engelsen hun rijk te behouden en te verstevigen, 
en de opkomst van Rusland. Voor de landen die 
tussen deze twee rijken in lagen, die ook nog eens 
graag de zuidelijke parels Perzië en India wilden 
veroveren, betekende dit meestal problemen. In de 
negentiende eeuw grensde Afghanistan aan zowel 
India als Perzië, terwijl een aan vertrouwen winnend 
Rusland als een donderwolk opdoemde. Het was 
dan ook niet verrassend dat Afghanistan verwikkeld 
raakte in de strijd tussen Engeland en Rusland, 
die door de Britten ook wel de Great Game werd 
genoemd. In eerste instantie probeerden beide 
machten om de gunst van de emir te winnen, Dost 
Mohammed Khan, maar uiteindelijk draaide het uit 
op een conflict.

In de tijd dat de Great Game met veel geweld werd 
gespeeld in Afghanistan, broeide er ook een gevoel 
van identiteit en kracht in het land. In de jaren 
voorafgaand aan deze buitenlandse strijd had 
de achttiende eeuw een zekere zin van ‘Afghaans 
zijn’ voortgebracht. Dat kwam langzaam tevoor-
schijn uit de cocon van de geschiedenis waarin het 
gegroeid was. Deze unieke smeltkroes van culturen 
en verschillende genen had vanuit het verleden 
beschouwd eindelijk een wat vaste vorm gekregen. 
Van de achttiende tot de twintigste eeuw, toen het 
concept van het moderne land zich over de wereld 
verspreidde, ontwikkelde de Afghaanse identiteit 
zich steeds verder. Eten, cultuur en verwantschap 

speelden allemaal een rol in de versnelling en de-
finiëring van deze evolutie. Ondanks, of misschien 
wel dankzij de buitenlandse bezetting van Afghani-
stan tijdens de negentiende eeuw, werden onafhan-
kelijkheid, cultuur en tradities steeds belangrijker. 
Er gloorde hoop dat Afghanistan, niet geschaad 
door de ambities van anderen, zou kunnen uitgroei-
en tot een land van eigen tradities en potentieel. In 
dit tijdperk werd eten verder ingebed in en uitge-
drukt door een gevoel van een nationale identiteit. 
Dit moment was nog voor de massale exodus van de 
bevolking in de late twintigste eeuw. Het markeert 
het hoogtepunt van het verhaal over Afghaans eten 
en zijn cultivering. Het was ook in deze periode dat 
de minder vluchtige herinneringen aan personen en 
gebeurtenissen die de loop van mijn moeders leven 
zouden bepalen en haar passie voor koken zouden 
voeden, in mijn familieverhaal naar voren begonnen 
te komen.

Mijn grootouders kwamen ter wereld in een tijd van 
een redelijk stabiele monarchie, met vooruitgang 
en hervormingen. Mijn moeder bracht haar kinder-
jaren en puberteit door tijdens het veertigjarige 
bewind van koning Zahir Sjah, die later de laatste 
koning van Afghanistan zou blijken te zijn. Haar 
kindertijd voltrok zich in het weidse, historische 
landschap van Afghanistan en was onvergetelijk. Al 
het nieuwe in Afghanistan nam zijn eigen vorm aan, 
gesmeed onder de druk van de oude en indrukwek-
kende geschiedenis en het ruige landschap: beide 
vormden voortdurend het karakter en de gezichten 
van de inwoners. Oude tribale banden, hoewel ze 

invloed hielden en nooit verdwenen waren, werden 
in een nieuwe wereld gehoord en geleid door enkele 
van de meest progressieve en verlichte leiders van 
Afghanistan. De islam werd gemoderniseerd op 
grondwettelijk niveau en families hielden picknicks 
aan de voet van de Hindoekoesj en in oude tuinen 
met kristalheldere beekjes. Er werd ook geïnves-
teerd in onderwijs, in mijn moeders familie uitte zich 
dat vooral in literatuur en filosofie.

Durr-i-Durran: de parel onder de parels
Een van de eerste stappen naar een wat meer onder-
scheidende Afghaanse identiteit vond plaats in 1709, 
toen mannen van de inheemse Pashtun-stam (Patha-
nen), geleid door Mirwais Hotaki, de heerschappij van 
de Perzische Safawieden en Indiase Mogols omver-
wierpen in hun eigen regio Kandahar. Het rijk van de 
Hotakiden verspreidde zich over meerdere delen van 
Afghanistan en zelfs over delen van het huidige Iran, 
Tadzjikistan en Turkmenistan. In 1738 werd Afgha-
nistan toch teruggedrongen door de Perzen onder 
leiding van Nader Sjah Afshar, de sjah van Perzië. 
Nader Sjah, die met zijn makkelijke overwinning op 
de Indiase Mogols een van de machtigste Perzische 

sjahs was geworden, stond bekend als erg wreed en 
despotisch. Hij werd in 1747 vermoord, waarschijnlijk 
door zijn eigen mensen.

Sommige mensen waren loyaal aan Nader Sjah en 
betreurden zijn dood. Een van hen was Ahmad Shah 
Durrani, een Pashtun van Afghaanse origine. Hij had 
zich opgewerkt van politiek gevangene tot een van 
de trouwste generaals van Nader Sjah en leidde een 
cavalerie van duizenden mannen. Na de moord op 
Nader Sjah besloten de stamhoofden van Afghani-
stan dat het tijd was om een nieuwe leider te kiezen 
uit de eigen gelederen. Perzië was verwikkeld in een 
interne strijd en de macht van de eens zo dominante 
Mogols in India was tanende. Dit was het moment 
voor Afghanistan om een eigen identiteit te ontwik-
kelen. Durrani was een gereserveerde en bescheiden 
man. Hij had zichzelf niet naar voren geschoven als 
troonopvolger en was wellicht niet de meest voor de 
hand liggende keuze. Toch werd hij genoemd als de 
beste kandidaat door een mystieke ziener, die iets 
unieks in zijn karakter zag. De stamhoofden namen 
het advies over en in 1747 werd de vijfentwintigja-
rige Durrani gekroond tot emir van Afghanistan. 

Liefde voor een land
‘Via ons bloed zijn we ondergedompeld in liefde voor u.
De jeugd verliest zijn hoofd in uw naam.
Mijn hart vindt rust als ik naar u toekom.
Als ik weg ben bij u, wordt mijn hart als door een slang gewurgd door verdriet.
Ik vergeet de troon van Delhi
als ik denk aan de bergtoppen van mijn mooie Pakhtunkhwa.
Wanneer ik zou moeten kiezen tussen de wereld en u,
zou ik niet aarzelen om uw kale woestijnen als de mijne te beschouwen.’

Ahmad Shah Durrani, ‘de vader van Afghanistan’

AFGHANISTAN VERRIJST UIT DE 
MIST VAN DE GESCHIEDENIS
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LAMB KEBAB

This is a lamb kebab dish that my mother remembers 
preparing for family picnics in such places as the 
valleys beneath the Hindu Kush mountains for 
the Meleh Golghondi – a festival that honours the 
fleeting, but striking, week-long bloom of the fuchsia-
leaved arghawan trees. 

Like the scenery, this dish, with its contrasting 
colours and textures, is a favourite in Afghan cuisine 
for its striking presentation, and forms a beautiful 
centrepiece on any Afghan table. 

As is common in Afghan cooking, a pressure cooker 
is used here to cut down the time it takes to tenderise 
meat, and also to evenly cook the ingredients. If you 
don’t have one, use a large saucepan, but allow an 
hour or so to cook the meat. You’ll also need to soak 
the split peas for a few hours before you start. 

Combine the red onion and vinegar in a small 
bowl and set aside for 1 hour or so to lightly 
pickle. This will be used as a garnish later.

Place the lamb shanks into a pressure cooker 
with the brown onion, turmeric, 1 tablespoon 
salt and 875ml (3½ cups) water, secure the lid 
and place over high heat. Once it reaches high 
pressure, reduce the heat to medium to stabilise 
the pressure and cook for 25 minutes.

Remove the meat and add the yellow split 
peas to the pressure cooker. Bring to the boil, 
uncovered, over high heat, then reduce the  
heat to low and simmer for 10 minutes, or until 
the split peas are soft and completely cooked. 
 
To serve, lay the naan flatbread on a platter. 
Arrange the lamb pieces on top, spoon over the 
spilt peas and garnish generously with pickled 
red onion, mint and freshly ground black pepper. 
Tear off bite-sized pieces of naan with lamb and 
split peas and enjoy.

1 small red onion, sliced into rings
125 ml (½ cup) white vinegar
500 g (1 lb 2 oz ) lamb shanks, bone in, 
cut into 4 pieces 

1 large brown onion, coarsely chopped
1 teaspoon ground turmeric
110 g (½ cup) yellow split peas, soaked 
in warm water for 4 hours 

1 naan flatbread (see page 82)
1 small handful fresh mint leaves 

SERVES 4

DU PYAZA
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LAMSKEBAB

Dit is een lamskebabschotel die mijn moeder zich 
nog herinnert uit haar jeugd. Het gerecht werd vaak 
geserveerd tijdens familiepicknicks op de prachtigste 
plekjes, zoals de vallei van het Hindoekoesjgebergte, 
ter ere van een feestelijke gelegenheid als de Meleh 
Golghondi – een festival dat de vluchtige, maar 
opvallende bloemenpracht van de judasboom eert.

Net als het landschap is ook dit gerecht met zijn 
contrasterende kleuren en texturen geliefd bij de 
Afghanen – en een prachtig middelpunt op elke 
Afghaanse tafel.

Zoals gebruikelijk in de Afghaanse keuken gebruiken 
we hier een snelkookpan om de bereidingstijd van het 
vlees te verkorten én om de ingrediënten gelijkmatig 
te laten garen. Als je geen snelkookpan hebt, gebruik 
dan een gewone grote pan en laat het vlees circa 
1 uur koken. Vergeet niet om de spliterwten eerst een 
paar uur te laten weken voordat je ze kookt.

Doe de rode ui en azijn in een kommetje en zet dit 
circa 1 uur opzij. De ui wordt straks als garnering 
gebruikt.

Doe de lamsschenkel in een snelkookpan en voeg 
de ui, kurkuma, het zout en 875 milliliter water 
toe. Sluit het deksel van de pan en zet hem op 
hoog vuur. Zet het vuur wat lager zodra de pan 
onder druk is en laat alles 25 minuten koken.

Haal het vlees uit de pan, voeg de gele 
spliterwten toe en breng het geheel, zonder 
deksel, op hoog vuur aan de kook. Zet het vuur 
lager en laat alles nog 10 minuten sudderen tot 
de spliterwten zacht en volledig gaar zijn.

Voor het serveren: leg het naanbrood op een 
schaal. Schik het lamsvlees erop, schep de 
spliterwten erover en garneer alles royaal met de 
ingelegde rode ui, verse munt en enkele draaien 
zwarte peper uit de molen.

Scheur met je handen hapklare stukjes naan­
brood met lamsvlees en spliterwten af en: geniet!

1 kleine rode ui, in ringen
125 ml wittewijnazijn
500 g lamsschenkel, met bot, in 4 stukken
1 grote ui, grof gehakt
1 tl gemalen kurkuma
1 el zout
110 g gele spliterwten, 4 uur geweekt  
in warm water

1 naanbrood (blz. 82), voor erbij
handje verse muntblaadjes, om te garneren

VOOR 4 PERSONEN

DU PYAZA

69
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AFGHAN-STYLE SALAD

Seasonal vegetables nearly always accompany 
Afghan meals. In his garden, my grandfather grew 
tomatoes, cucumbers, citrus and herbs, which 
would be picked fresh and then finely chopped to 
make delicate-looking salads. Another favourite 
is radish, popular for its semi-bitter crunch, which 
complements many of the flavours infused into 
Afghan cooking. 

Place all the ingredients, except the lime juice,  
in a large bowl and toss to combine. Mix the lime 
juice with 1 teaspoon salt (or to taste) in a bowl, 
then drizzle over the salad and serve with extra 
lime wedges alongside any Afghan meal.

1 large red onion, halved and  
thinly sliced

2 large tomatoes, finely diced
2 Lebanese (short) cucumbers,  
finely diced 

8–10 radishes, trimmed, thinly sliced  
and quartered

1 large handful fresh coriander 
(cilantro) leaves, coarsely chopped

1 large handful fresh mint leaves, 
coarsely chopped 

1 fresh long green chilli, thinly sliced
2 baby cos (romaine) lettuce,  
finely chopped

4 spring onions (scallions), thinly sliced
2 limes, halved and juiced, plus extra 
wedges to serve

SERVES 4

SALAATEH 
AFGHANI
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SALADE AFGHAANSE STIJL

Afghaanse maaltijden worden bijna altijd begeleid 
door seizoensgroenten. Mijn grootvader had een 
grote moestuin waar hij onder andere tomaten, 
komkommers, citrusvruchten en kruiden kweekte. 
Deze werden vers geoogst en vervolgens fijngehakt 
om er de heerlijkste salades van te maken. Een 
andere favoriet in de Afghaanse keuken is de 
knapperige radijs die met zijn scherpe peperachtige 
smaak vele gerechten mooi aanvult.

Doe alle ingrediënten, behalve de limoenen, 
in een grote kom en schep alles om. Meng het 
limoensap met het zout en druppel over de 
salade. Leg de extra limoenpartjes erbij. Je kunt 
deze salade bij elke Afghaanse maaltijd serveren.

1 grote ui, gehalveerd en in ringen
2 grote tomaten, in stukjes
2 Libanese komkommers, in stukjes
8-10 radijsjes, schoongemaakt, in plakjes 
en in vieren

handvol verse korianderblaadjes,  
grof gehakt

handvol verse muntblaadjes, grof gehakt
1 verse lange groene chilipeper, in 
ringen

2 kropjes romainesla, fijngehakt
4 bosuien, in ringen
2 limoenen, gehalveerd en uitgeperst, 
plus extra partjes, om te garneren

1 tl zout (of naar smaak)

VOOR 4 PERSONEN

SALAATH 
AFGHANI
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BEEF PATTY KEBABS

These are flavour-packed thin beef or lamb patties 
full of fresh herbs and spices. In Afghanistan, they 
are a popular street food. My mother recalls that, 
when she was a child, on long family road trips, they 
would make pit stops at chapli kebab stalls on the 
roadside. She remembers the redness of the patties, 
as they were usually packed with chilli and served 
wrapped in hot tandoori-baked naans with fresh 
vegetables and some tangy chutney on top.

Process the brown onion, fresh chilli, coriander 
and garlic in a food processor until finely 
chopped. Place the minced beef in a medium 
bowl and add the blended ingredients along with 
the spices, flour, spring onion, egg, 2 teaspoons 
salt and 1 teaspoon freshly ground black pepper. 
Mix thoroughly with your hands for 5 minutes, or 
until everything is well combined and the texture 
is slightly sticky. Cover the bowl with plastic 
wrap and refrigerate for 30 minutes to chill. 

Divide the meat mixture into 8 equal portions and 
roll each into a ball between your palms. Lightly 
grease your hands with oil, then flatten the balls 
on a non-stick baking tray into patties roughly  
10 cm (4 in) in diameter and 1 cm (½ in) thick. 

Add the oil to a large frying pan over high 
heat. When it reaches 180°C (350°F) on an 
oil thermometer, add the patties to the pan in 
batches and fry at this temperature, turning 
occasionally, for 2–3 minutes, so they half-cook 
and retain their shape. Transfer the patties to 
a plate lined with paper towel and repeat this 
high-temperature frying until all the patties are 
half-cooked. Reduce the heat to low and fry the 
patties again in batches for 5 minutes each side, 
or until they are crisp and deep golden brown. 
Transfer to a plate lined with paper towel to drain 
the excess oil. 

To serve, wrap the freshly cooked chapli kebabs 
in large pieces of Afghan flatbread, then top 
with chutney, onion slices and extra chilli and 
coriander to taste. 

1 small brown onion, coarsely chopped
1 fresh long red chilli, coarsely 
chopped, plus extra, halved lengthways, 
to serve

1 small handful fresh coriander 
(cilantro) leaves and stems, coarsely 
chopped, plus extra leaves to serve

1 garlic clove, coarsely chopped
500g (1 lb 2 oz) minced (ground) beef 
1 teaspoon coriander seeds, crushed in  
a spice grinder or mortar and pestle

1 tablespoon chilli flakes
16 g (½ oz) plain (all-purpose) flour
8 spring onions (scallions), thinly sliced
1 large egg 
250 ml (1 cup) sunflower oil
Naan flatbread (see page 82), thinly 
sliced red onion, chutney sabz (see 
page 86) and chutney morcheh sorkh  
(see page 87), to serve

SERVES 4

CHAPLI 
KEBAB
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GEHAKTKEBABS

Dit zijn smaakvolle dunne burgertjes van rund- 
of lamsvlees vol verse kruiden en specerijen. In 
Afghanistan zijn ze erg populair en kun je ze op elke 
straathoek eten. Mijn moeder weet nog goed dat ze 
als kind op lange roadtrips met de familie vaak bij 
chapli kebab-kraampjes langs de kant van de weg 
stopten om te eten. Deze streetfood-kebabs zaten 
boordevol chilipeper en waren gewikkeld in hete 
tandoori-naans met verse groenten en een dikke 
klodder spicy chutney.

Hak de ui, chilipeper, koriander en knoflook fijn 
in een keukenmachine. Doe het gehakt in een 
middelgrote kom en voeg het fijngehakte ui-
pepermengsel, de specerijen, het zout, de bloem, 
bosui en het ei toe. Kneed alle ingrediënten circa 
5 minuten zorgvuldig met je handen tot alles 
goed gemengd en de textuur een beetje kleverig 
is. Dek de kom af met huishoudfolie en zet hem 
30 minuten in de koelkast.

Verdeel het vleesmengsel in acht gelijke porties 
en rol elke portie tussen je handen tot een bal. 
Vet je handen licht in met olie en druk de balletjes 
op een bakplaat met antiaanbaklaag plat, zodat 

ze de vorm hebben van een burger met een 
doorsnee van circa 10 centimeter en een dikte 
van 1 centimeter.

Verhit hoog vuur de olie in een grote koekenpan 
op. Zodra de keukenthermometer 180 °C aan­
geeft, doe je in porties de burgers in de pan. Bak 
ze, onder af en toe keren, 2-3 minuten, zodat ze 
halfgaar zijn en hun vorm behouden. Haal ze met 
een schuimspaan uit de pan en laat ze uitlekken 
op een met keukenpapier bekleed bord. Als alle 
burgers half-gebakken zijn, draai je het vuur 
lager en bak je ze weer in porties 5 minuten per 
kant tot ze knapperig en diep goudbruin zijn. Laat 
ze opnieuw op een met keukenpapier bekleed 
bord uitlekken.

Serveer de chapli kebabs in grote stukken 
Afghaans naanbrood en garneer alles met rode 
ui, de chutneys en extra chilipeper en koriander 
naar smaak.

1 kleine ui, grof gehakt
1 verse lange rode chilipeper, in ringen; 
plus 1 extra, in de lengte gehalveerd, 
om te garneren

1 handje verse korianderblaadjes  
en -steeltjes, grof gehakt, plus extra 
blaadjes om te garneren

1 teen knoflook, grof gehakt
500 g rundergehakt
1 tl korianderzaad, gemalen in een 
specerijenmolen of geplet in een vijzel

1 el chilivlokken
1 tl versgemalen zwarte peper
2 tl zout
16 g bloem
8 bosuien, in ringen
1 ei (L)
250 ml zonnebloemolie
naanbrood (blz. 82), rode ui in ringen, 
chutney sabz (blz. 86) en chutney 
morcheh sorkh (blz. 87), voor erbij

VOOR 4 PERSONEN

CHAPLI 
KEBAB
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RICE WITH CHICKENSERVES 4–6

FOR THE YAKHNI MORGH (CHICKEN STOCK) 
1 large brown onion, finely diced
1 kg (2 lb 4 oz) chicken, skin removed
2 tablespoons sunflower oil

FOR THE PALAW
1 kg (2 lb 4 oz) chicken, skin removed
125 ml (½ cup) sunflower oil, plus  
1 tablespoon extra 

600 g (3 cups) sella basmati rice,  
soaked for 2–3 hours 

1 teaspoon ground cardamom
1 teaspoon cumin seeds

FOR THE TOPPING
½ teaspoon saffron threads
1 tablespoon sunflower oil
50 g (½ cup) dried cranberries 
1 teaspoon white sugar

a large saucepan. Add 1 teaspoon salt and the 
rice, and boil for 6–8 minutes, or until the rice is 
parboiled and the grains seem to have doubled 
in length. Drain the rice in a colander and return 
to the saucepan. Pour the reserved stock over 
the rice and mix gently – there should be about 
1 cm (½ in) of stock in the bottom of the pan with 
the rice. Add the extra oil and gently mix again. 
Create a well in the centre of the rice and place 
the chicken in the well. Cover with rice and 
sprinkle with the cardamom and cumin. Cover 
the pan with a lid and cook over high heat until 
steam escapes from under the lid, then reduce 
the heat to low and cook for 20 minutes.

Make the topping about 10 minutes before 
serving. Place the saffron in a small bowl with 
1 tablespoon boiling water for 5 minutes, or until 
it releases its colour. Put the oil and cranberries 
into a small saucepan and stir over medium 
heat for 1 minute, no longer, just to heat through. 
Remove the pan from the heat and sprinkle in the 
sugar, then stir in a large spoonful of cooked rice. 
Add the saffron water, and stir to colour the rice. 

To serve, spoon some rice onto a large platter, 
then place the chicken on top. Finish with the 
saffron rice and cranberry topping.

MORGH 
PALAW

Morgh palaw, a delicious rice dish with chicken 
buried beneath, is prepared using a richly flavoured 
chicken stock called yakhni morgh. It is beautifully 
decorated with cranberries and saffron-infused rice. 
Soak the rice for at least 2–3 hours beforehand.

To make the yakhni morgh, pre-heat the oven  
to 220°C (400°F). Place the onion in a roasting 
tin and sit the chicken on top. Rub the oil and  
1 tablespoon salt over the chicken and roast for 
30–40 minutes, or until it is golden brown and 
the onion is caramelised. Transfer to a pressure 
cooker and pour in 2.5 litres (10 cups) water.  
Seal with the lid and bring it to high pressure 
over high heat. Once the pressure cooker is 
whistling, reduce the heat to low and cook slowly 
for 30 minutes. Carefully remove the lid. Discard 
the chicken carcass and strain the stock into a 
bowl – you should have about 1 litre (4 cups).  

For the palaw, gently rub 1 teaspoon salt all over 
the chicken. Add the oil to a medium saucepan 
over high heat and fry the chicken on all sides, 
until the meat is seared and slightly browned. 
With the chicken breast side up, add 875 ml  
(3½ cups) yakhni morgh (refrigerate remaining 
stock for 3 days or freeze for a month) to the pan, 
bring to the boil and reduce the heat to low. Cook 
for 15 minutes, then flip the chicken over and cook 
for another 15 minutes, or until cooked through. 
Remove the chicken, cover and set aside. Keep 
the stock in the pan to pour over the rice. 

Drain any excess water from the rice and rinse 
under cold running water until the water runs 
clear. Bring 2.5 litres (10 cups) water to the boil in 
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RIJST MET KIPVOOR 4-6 PERSONEN

VOOR DE YAKHNI MORGH (KIPPENBOUILLON)
1 grote ui, fijngesneden
1 hele kip (1 kg), zonder huid
2 el zonnebloemolie
1 el zout

VOOR DE PALAW
1 hele kip (1 kg), zonder huid
2 tl zout
125 ml zonnebloemolie, plus 1 el extra
600 g langkorrelige rijst (sella 
basmati), 2-3 uur in water geweekt

1 tl gemalen kardemom
1 tl komijnzaad

VOOR DE TOPPING
½ tl saffraandraadjes; 1 el kokend water
1 el zonnebloemolie
50 g gedroogde cranberry’s
1 tl kristalsuiker

Breng in een grote pan 2,5 liter water aan de 
kook. Laat de rijstkorrels uitlekken en spoel ze net 
zolang onder koud stromend water tot het water 
helder is. Voeg ze samen met 1 theelepel zout toe 
aan het kokende water en laat alles 6-8 minuten 
koken tot de rijstkorrels twee keer zo lang lijken 
te zijn. Laat de rijst uitlekken in een vergiet. Houd 
een flinke lepel apart. Schenk de bouillon over 
de rijst en meng alles voorzichtig. Roer ook de 
extra eetlepel olie erdoor. Maak een kuiltje in het 
midden van de rijst en leg de kip erin. Bedek hem 
met rijst en strooi de kardemom en komijn erover. 
Leg het deksel op de pan. Laat alles op hoog vuur 
koken tot er stoom onder het deksel vandaan 
komt. Zet het vuur laag en laat het geheel nog 
20 minuten zachtjes koken.

Maak de topping ongeveer 10 minuten voor het 
serveren. Laat de saffraan in een kommetje met 
1 eetlepel kokend water 5 minuten weken tot hij 
zijn kleur vrijgeeft. Doe de olie en cranberry’s 
in een kleine steelpan en warm alles al roerend 
1 minuut door. Haal de pan van het vuur en roer 
de suiker, een flinke lepel gekookte rijst en het 
saffraanwater erdoor. Verdeel de rijst over een 
grote schaal, leg de kip erop. Garneer het geheel 
met de cranberry-saffraantopping en serveer.

MORGH 
PALAW

Morgh palaw is een rijstgerecht waarbij onder 
de rijst stukjes kip begraven worden. De heerlijke 
kippenbouillon, yakhni morgh genaamd, wordt 
gebruikt om de rijst op smaak te brengen. Het geheel 
wordt gegarneerd met cranberry’s en saffraan. Houd 
er rekening mee dat de rijst voor het koken minstens 
2-3 uur in water moet weken.

Voor de yakhni morgh: verwarm de oven voor tot 
220 °C. Verdeel de ui over een braadslede en leg 
de kip erop. Wrijf het vlees in met de olie en het 
zout en rooster het 30-40 minuten in de oven tot 
het goudbruin en de ui gekarameliseerd is. Doe 
alles in een snelkookpan en giet er 2,5 liter water 
bij. Sluit het deksel af, zet het vuur hoog en breng 
de pan onder. Draai het vuur laag zodra de pan 
onder druk is en laat alles 30 minuten langzaam 
garen. Laat de druk ontsnappen en open het 
deksel voorzichtig. Gooi het kippenkarkas weg 
en zeef de bouillon boven een kom; het is de 
bedoeling dat je uitkomt op circa 1 liter.

Wrijf voor de palaw de kip in met 1 theelepel 
zout. Verhit de olie in een middelgrote pan op 
hoog vuur en schroei hierin het vlees dicht en 
rondom (licht)bruin. Laat de kippenborst omhoog 
wijzen en voeg 875 milliliter yakhni morgh toe (de 
resterende bouillon kun je 3 dagen in de koelkast 
of een maand in de vriezer bewaren). Breng het 
geheel aan de kook en zet het vuur lager. Laat 
15 minuten sudderen, draai de kip om en laat 
alles nog eens 15 minuten sudderen tot de kip 
gaar is. Haal de kip uit de pan en zet afgedekt 
opzij. Bewaar de bouillon in de pan voor over de 
rijst.
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From top left:  
Kulcheh shor (page 155); 
Kulcheh chaarmaghzi (page 157); 
Khetayee (page 146); 
Khajoor (page 145)

From bottom right: 
Cream rolls (page 149); 
Gosheh fil (page 142)
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Vanaf linksboven: kulcheh shor 
(blz. 155); kulcheh chaarmaghzi 
(blz. 157); khetayee (blz. 146); 
khajoor (blz. 145)

Vanaf rechtsonder: 
roomhoorntjes (blz. 149); 
gosh-e fil (blz. 142)
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The physical displacement of my family from 
Afghanistan was made possible by the long era 
of spiritual and psychological displacement that 
preceded it. The aura of the nation had been 
scrambled, caught between the ideological binaries 
imposed upon it. Communists and increasingly 
fundamentalist Islamists fought to control it, using 
the same instruments of blunt force. Against the 
backdrop of the Cold War, more and more foreign 
interests intervened and attempted to manipulate 
the conflict in Afghanistan in ways that would best 
meet their own needs. In a world becoming more 
interconnected and globalised, with increasing 
stores of power liberated through energy and 
technological, militaristic and scientific revolutions, 
the consequences of conflict for Afghanistan and  
its people became increasingly dire. 

In the ongoing conflict, and with a huge portion 
of its population exiled, by the 1980s Afghanistan 
had been stripped bare of its cultural and spiritual 
essence. By the time my family arrived in Australia, 
living as displaced people, we had a collection 
of wounds to heal. Finding sanctuary gave us the 
means necessary to dream again, but these dreams 
were deeply attached to the mourning of all that had 
been lost. The call upon us was to find the means 
to reconcile our seemingly disparate worlds. Time 
and again, a natural conduit for this negotiation 
was food. On lands far from our ancestral home, the 
profundity of remembering through food would bind 
us. Years later, when Parwana first opened its doors, 
it was through a process of internal reconciliation 

that we would create something as an offering to 
those in our new home. Parwana was an outward 
expression of the impression on our souls of the 
combined weight of our history, our family story  
and our aspirations for, and pledges to, tomorrow. 

Becoming refugees
Our stepping from Afghanistan across the border into 
Pakistan at the Khyber Pass in 1985 was significant on 
several levels. Firstly, it was the moment we became 
refugees. The long and continuous chain of my 
ancestors’ connection to the soil of Afghanistan was, 
for the first time, broken. The implications of this would 
manifest throughout all our lives. Secondly, we were 
crossing a historically controversial line – the Durand 
Line – drawn in 1893 as part of the Great Game. It was 
a line that for most of its history had been considered 
illegitimate by Afghanistan. When Pakistan was 
formed in 1947, the line had become the source of 
inherited border disputes and conflict between the 
two nations. The line was a symbol of the ongoing 
unrest created for smaller nations, forced to be recast 
in the image of imperial power. And yet, in a sign of 
the dualistic and often contradictory nature of the 
struggle of displaced people, it was by crossing this 
very line that my family sought safety. 

And, thirdly, as refugees in Pakistan, we had not 
reached total safety. We had evaded one threat, only 
to be faced with another form of volatility. This time, 
the rejection of my family would come from the 
‘revolutionary’ Islamic identities, many of whom had 
fled Afghanistan during communist rule to seek safe 

haven in Pakistan and had flourished there. Like  
the communist surveillance state Afghanistan had 
morphed into, the different factions of the Islamist 
movement had eyes everywhere, with the ultimate 
goal of toppling the communist regime in order to rule 
Afghanistan. Ordinary Afghans who were now refugees 
in Pakistan, and who would not pledge allegiance to 
Islamist ideologies, were identified and accused of 
being, if not outright communist agents, then servants 
to ‘Western masters’. An individual would be judged  
an ‘enemy of Islam’ based on their belief in women’s 
rights, or democratisation of the nation, or in any form 
of belief that might be even slightly secular. 

With this reality as the backdrop of our plight, we 
made our way to a refugee settlement in Peshawar. 
Despite the air of danger surrounding us, when I asked 
my mother how she felt upon reaching the camp,  
she said she could smell the scent of heaven there.  
The divine fragrance was elicited by having evaded 
the most immediate threats and arriving at a place 
where she and her young family now at least stood  
a chance. The ability to hope had been extended. 

The ‘ego monsters’
A large diaspora of exiled Afghans had already  
settled in Peshawar, many of them waiting for papers 
to arrive from various foreign embassies who would 
grant them rights to resettle elsewhere. Also living in 
exile in Pakistan at the time was Bahaouddin Majrooh, 
carrying out his work at the Afghan Information 
Centre (AIC). In addition to his journalistic credentials, 
Majrooh had obtained his doctorate in France and 
had published large bodies of work, including poetry, 
in French, Pashtu and Farsi. His seminal work was  
an epic prose poem, ‘Ajhdeha-i Khudi’ or ‘The Ego 
Monster’, written in 1984 and still admired by many  
in Afghanistan and France for its layered and 
philosophical dimensions. 

The poem follows the journey of a ‘midnight voyager’, 
traversing lands with tyrannical rulers at their helms, 
not unlike the lands of Afghanistan and Pakistan  
and the men who were wrestling for their control. 
Through the character of the voyager, Majrooh 
offered his thoughts on how the nation had been 
disorientated by men with ‘unkempt beards reaching 

‘Your joy is your sorrow unmasked. 
And the selfsame well from which your laughter rises was oftentimes filled with your tears. 
And how else can it be? 
The deeper that sorrow carves into your being, the more joy you can contain. 
Is not the cup that holds your wine the very cup that was burned in the potter’s oven? 
And is not the lute that soothes your spirit, the very wood that was hollowed with knives? 
When you are joyous, look deep into your heart and you shall find it is only that which 
has given you sorrow that is giving you joy. 
When you are sorrowful look again in your heart, and you shall see that in truth you are 
weeping for that which has been your delight.’

Kahlil Gibran, The Prophet, 1923

RECONCILING BINARIES
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De vlucht van mijn familie uit Afghanistan was 
eigenlijk het gevolg van de langdurige spirituele 
en psychologische vlucht die eraan voorafging. 
De aura van het land was aangetast; vermorzeld 
tussen twee ideologische tegenstellingen. Commu-
nisten en fundamentalistische islamieten vochten 
met veel geweld om het land te beheersen. Tegen 
de achtergrond van de Koude Oorlog mengden 
steeds meer buitenlandse machten zich in de strijd, 
met alleen hun eigen belangen voor ogen. In een 
steeds meer verbonden en geglobaliseerde wereld 
met steeds grotere machtsblokken als gevolg van 
technologische, militaire en wetenschappelijke 
revoluties, werden de gevolgen voor Afghanistan en 
de inwoners erg zwaar.

In de jaren tachtig van de vorige eeuw was Af-
ghanistan ontdaan van zijn culturele en spirituele 
essentie, door het voortdurende conflict en het 
grote aantal gevluchte mensen. Toen mijn familie 
aankwam in Australië, moesten er veel wonden 
geheeld worden. Omdat we een toevluchtsoord 
hadden gevonden, konden we weer dromen. Maar 
deze dromen waren sterk verbonden met de rouw 
om alles wat we hadden verloren. We moesten 
de ogenschijnlijk verschillende werelden zien te 
verzoenen met elkaar. We hadden tijd en ook weer 
eten nodig voor dit proces. In een land ver van het 
thuisland van onze voorvaderen, zou de herinne-
ring aan voedsel ons verbinden. Jaren later, toen 
Parwana zijn deuren opende, konden we door een 
proces van interne verzoening iets maken wat we de 
mensen in ons nieuwe thuisland konden aanbieden. 

Parwana was de manifestatie in de buitenwereld 
van onze ziel; een combinatie van onze geschiede-
nis, ons familieverhaal en onze ambities en beloften 
voor de toekomst.

We werden vluchtelingen
Onze passage van de Khyberpas in 1985, van Afgha-
nistan naar Pakistan, was in meerdere opzichten een 
belangrijke stap. Ten eerste werden we vluchtelingen. 
De lange keten van mijn voorouders die verbonden 
was met het Afghaanse land was voor het eerst 
verbroken. De gevolgen hiervan zouden we allemaal 
voelen in onze levens. Ten tweede staken we een his-
torisch controversiële grens over: de Durandlijn was 
in 1893 tijdens de Great Game getrokken. Het was 
een grens die altijd als onwettig werd gezien door 
Afghanistan. Toen Pakistan in 1947 werd gevormd, 
werd de grens een bron van conflicten tussen beide 
landen. De grens was een symbool van de voortdu-
rende onrust en getrokken door buitenlandse mach-
ten om de landen kleiner te maken. Nu zocht mijn 
familie veiligheid door juist deze grens over te steken, 
worstelend met de tegenstrijdige gevoelens die bij het 
vluchten horen.

Ten derde waren we nog niet volledig veilig als 
vluchtelingen in Pakistan. We hadden één dreiging 
overwonnen, maar werden alweer geconfronteerd 
met de volgende. Dit keer bestond de bedreiging uit 
de revolutionaire islamitische groeperingen, waar-
van er veel Afghanistan waren ontvlucht tijdens de 
communistische heerschappij. In Pakistan hadden 
ze een veilige haven gevonden en bloeiden ze op. 
Net als de communistische controlestaat in Afghani-

stan, hadden deze islamitische groeperingen overal 
ogen. Hun ultieme doel was het omverwerpen van het 
communisme en heersen over Afghanistan. Gevluchte 
Afghanen die geen aanhanger waren van de islamiti-
sche ideologie, waren in Pakistan vogelvrij verklaard. 
Ze werden gezien als communistische agenten of 
aanhangers van het Westen. Ze werden beschouwd 
als vijanden van de islam, gebaseerd op hun geloof 
in vrouwenrechten, democratisering of een religie 
anders dan de islam.

Met deze benarde situatie in het achterhoofd, bereik-
ten we een vluchtelingenkamp in Peshawar. Ondanks 
het gevaar dat ons omringde, zei mijn moeder dat ze 
hier de geur van de hemel kon ruiken. De goddelijke 
geur werd opgewekt door het feit dat we de grootste 
bedreigingen ontvlucht waren en op een plaats wa-
ren aangekomen waar zij en haar jonge gezin in ieder 
geval een kans hadden. We konden weer hopen.

De ego-monsters
Peshawar was al overstroomd door vluchtelingen. 
Veel van hen wachtten op documenten van verschil-
lende buitenlandse ambassades die hun het recht ga-

ven zich ergens anders te vestigen. In die tijd verbleef 
ook Bahaouddin Majrooh als vluchteling in Pakistan 
en hij werkte nog steeds voor het Afghaanse Informa-
tiecentrum (AIC). Naast zijn journalistieke kwalifica-
ties, had Majrooh ook zijn doctoraal Frans behaald. 
Hij had veel werk gepubliceerd, waaronder poëzie in 
het Frans, Pasjtoe en Farsi. Zijn baanbrekendste werk 
was een episch gedicht: ‘Ajhdeha-i Khudi’ ofwel ‘Het 
ego-monster’. Hij schreef het in 1984 en het wordt nog 
steeds bewonderd door vele Afghanen en Fransen om 
zijn gelaagdheid en filosofische dimensies.

Het gedicht volgt de tocht van een nachtelijke rei-
ziger. Hij doorkruist landen met tirannieke heersers 
aan het hoofd, aardig lijkend op Afghanistan en 
Pakistan, en ziet hoe deze mensen vochten om macht. 
Via het karakter van deze reiziger liet Majrooh zijn 
licht schijnen op hoe het land gedesoriënteerd was 
geraakt door mensen met ‘onverzorgde baarden tot 
op hun navels die hun gezichten bedekten als zwarte 
maskers’. De metafoor van baarden die dienstdeden 
als maskers was voor Majrooh de manier om uit te 
drukken hoe de islamitische groepen zich verborgen 
achter religie als een excuus om hun ego-gedreven, 

‘Je vreugde is ontmaskerd verdriet.
En de bron waaruit je lach ontspringt, werd vaak gevuld met je tranen.
Hoe kan het anders zijn?
Hoe dieper het verdriet in je wezen kerft, hoe meer vreugde je kunt bevatten.
Is je beker met wijn niet dezelfde beker die in de oven van de pottenbakker werd gemaakt?
En is de luit die je geest kalmeert niet van hetzelfde hout dat met messen werd uitgehold?
Als je blij bent, kijk dan diep in je hart en je zult ontdekken dat het enige wat je zorgen gaf 
je ook vreugde geeft.
Als je verdrietig bent, kijk dan opnieuw in je hart en je zult zien dat je eigenlijk huilt om dat 
wat je vreugde schonk.’

Kahlil Gibran, De Profeet, 1923

HET VERZOENEN VAN  
TEGENSTELLINGEN
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LENTIL CURRY

Common throughout Afghanistan and across the 
subcontinent, dahl is an easy dish to vary – be it in 
the type of lentils, the spices or the amount of chilli 
used. We serve dahl at Parwana, and this recipe uses 
red split lentils for a soft and creamy texture, perfect 
to eat alongside challaw (see page 111) or a palaw 
rice dish (see pages 113, 114, 125, 126 and 129), or 
simply with some naan flatbread (see page 82).

Add the lentils and 1.5 litres (6 cups) water  
to a saucepan, bring to the boil, then reduce  
the heat to low and simmer for 15 minutes,  
or until the lentils are softened. Drain in a 
colander, discarding the water, and set aside  
in the saucepan.

In a separate saucepan, heat the oil over high 
heat and fry the onions for 5 minutes, or until 
they are golden brown. Add the garlic and chilli 
and fry for a further 2 minutes, or until softened 
and fragrant. Add the tomato and cook, stirring 
occasionally, for 2–3 minutes, or until softened. 
Stir in the spices and 1 tablespoon salt and cook 
for a further 2 minutes, or until fragrant.

Add the lentils and 1 litre (4 cups) water to the 
pan and bring to the boil. Cook for 5–8 minutes, 
or until the dahl has thickened and absorbed 
all the flavours in the sauce. To serve, ladle the 
dahl into a serving bowl and garnish with fresh 
coriander and curry leaves.

410 g (2 cups) red split lentils
125 ml (½ cup) sunflower oil
2 brown onions, finely diced
2 garlic cloves, finely chopped 
1 fresh long red chilli, thinly sliced
4 large tomatoes, diced 
1 teaspoon ground turmeric 
1 teaspoon ground coriander
1 teaspoon curry powder
½ teaspoon chaar masalah (see page 21)
Chopped fresh coriander (cilantro) and 
whole curry leaves, to serve 

SERVES 4

DAHL 
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LINZENCURRY

In heel Afghanistan en het Indische subcontinent 
wordt veel dahl gegeten. Dahl is een makkelijk 
gerecht waarmee je naar hartenlust kunt variëren, 
of het nu gaat om de linzensoort die je gebruikt, de 
specerijen of de hoeveelheid chilipepers. In dit recept 
dat we in Parwana serveren, maken we gebruik 
van rode splitlinzen omdat die de curry een zachte, 
romige textuur geven. Je kunt er challaw (blz. 111), 
een palaw-rijstschotel (blz. 113, 114, 125, 126 en 129) of 
gewoon wat naanbrood (blz. 82) bij serveren.

Doe de linzen met 1,5 liter water in een pan. 
Breng het geheel aan de kook, zet het vuur laag 
en laat het 15 minuten sudderen tot de linzen 
zacht zijn. Laat ze in een vergiet uitlekken. Doe de 
linzen weer in de pan en zet opzij.

Verhit de olie in een andere pan op hoog vuur en 
bak hierin de uien in 5 minuten goudbruin. Voeg 
de knoflook en chilipeper toe en bak ze 2 minuten 
mee tot ze zacht zijn en beginnen te geuren. Voeg 
de tomatenstukjes toe en bak ze onder af en toe 
roeren 2-3 minuten mee tot ze zacht zijn. Roer de 
specerijen en het zout door het mengsel en bak 
alles nog 2 minuten tot het begint te geuren.

Voeg de linzen en 1 liter water toe aan de pan 
en breng het geheel aan de kook. Laat de dahl 
5-8 minuten koken tot hij ingedikt is en alle 
smaken uit de saus geabsorbeerd heeft. Schep 
de dahl voor het serveren in een kom en garneer 
hem met verse koriander- en kerrieblaadjes.

410 g rode splitlinzen
125 ml zonnebloemolie
2 uien, fijngesneden
2 tenen knoflook, fijngehakt
1 verse lange rode chilipeper, in ringen
4 grote tomaten, in stukjes
1 tl gemalen kurkuma
1 tl gemalen koriander
1 tl kerriepoeder
1 el zout
½ tl chaar masala (blz. 21)
gehakte verse korianderblaadjes en hele 
kerrieblaadjes, om te garneren

VOOR 4 PERSONEN

DAHL 



STUFFED FRIED PASTRIES

Once rested, divide the dough in half. Lightly 
dust a work surface with flour, then evenly roll 
out one half to make a circle 30 cm (12 in) across. 
Use a 10 cm (4 in) cookie cutter to cut out as 
many rounds as you can; you should get about 
nine. Place 1 tablespoon of cooled filling into 
the centre of each circle and lightly moisten 
around the edge with water. Fold over one side 
of the circle to meet the other and press to seal 
the edges together to make semi-circles. Gently 
imprint decorative lines into the sealed edges 
of some of the sambosas with a fork. For a 
decorative rope-patterned edge, pinch, twist and 
press to seal the dough all the way along edge. 
Roll out the remaining dough to make a 30 cm  
(12 in) square, then cut into nine 10 cm (4 in) 
squares. Place 1 tablespoon of the filling in 
the middle of each square, bring the opposite 
corners together and press the edges to seal 
and form a triangle. 

When you have about 18 sambosas ready to fry, 
fill a heavy-based saucepan a third full with oil 
and heat to 180°C (350°F) on an oil thermometer. 
Fry the sambosas in small batches, turning 
once, for 2–3 minutes each side, or until they are 
golden brown and little bubbles appear on the 
surface of the pastries. Remove with a slotted 
spoon and drain on paper towel to absorb 
excess oil. Serve the sambosas hot.

Sambosas are stuffed, deep-fried pastries, popular 
in Afghanistan and across the subcontinent. When 
my parents lived in Kabul, Indian street-food vendors 
(who had been in Afghanistan for many generations 
since Mughal rule) were renowned for making the 
best sambosas. They are usually served with chutney 
sabz (see page 86), chutney morcheh sorkh (see 
page 87) or jaan-e-ama yoghurt dip (see page 191).

Bring the potato, carrot and 125 ml (½ cup) 
water to the boil in a small saucepan. Reduce 
the heat to medium and simmer for 15 minutes, 
or until all the water has been absorbed and the 
vegetables are soft and cooked through. Transfer 
the vegetables to a large mixing bowl, add the 
onion and mix to combine well. Add the spices, 
2 teaspoons salt and 1 teaspoon freshly ground 
black pepper, and mix gently to combine. Set the 
filling aside while you make the dough. 

Whisk the flour, baking powder and 1 teaspoon 
salt in a bowl to combine. Add the oil and mix 
to combine with your hands. Make a well in the 
centre, add the water to the well and combine 
with your hands to form a dough. Knead for 
about 5 minutes, or until the dough is smooth 
and firm; if it’s a little sticky, add a spoonful of 
flour and knead a little more to ensure the dough 
is firm. Cover the bowl with a tea towel and set 
aside at room temperature for 20 minutes to rest. 

2 small boiling potatoes, such as  
spunta, diced

1 small carrot, diced 
1 brown onion, very finely diced
1 teaspoon cumin seeds
1 teaspoon ground ginger 

FOR THE DOUGH
300 g (2 cups) plain (all-purpose) flour
1 teaspoon baking powder
3 tablespoons sunflower oil, plus extra 
for deep-frying

125 ml (½ cup) warm water

MAKES 18

SAMBOSA
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GEVULDE GEFRITUURDE  
GEBAKJES

cirkel met een doorsnee van 30 centimeter. Steek 
er met een ronde uitsteekvorm van 10 centimeter 
doorsnee zo veel mogelijk rondjes uit. Schep een 
eetlepel afgekoelde vulling in het midden van elke 
cirkel en bevochtig de rand lichtjes met water. 
Vouw het deeg doormidden, over de vulling, 
zodat je een halve cirkel hebt; druk de randen 
stevig op elkaar, zodat ze niet opengaan tijdens 
het frituren. Breng met een vork voorzichtig 
decoratieve patroontjes in de randen van 
sommige sambosa’s aan; je kunt het deeg langs 
de hele rand ook zo knijpen en draaien dat je een 
touwpatroon krijgt. Rol het tweede stuk deeg uit 
tot een vierkant van 30 x 30 centimeter en snijd 
dit in negen vierkantjes van 9 x 9 centimeter. 
Schep een eetlepel van de vulling in het midden 
van elk vierkantje, breng de tegenoverliggende 
hoekjes samen en vorm zo een driehoekje; druk 
de randen stevig dicht.

Zodra je circa achttien sambosa’s klaar hebt om 
te frituren, vul je een pan met zware bodem voor 
een derde met olie. Verhit de olie op hoog vuur 
tot een keukenthermometer 180 °C aangeeft. 
Frituur de sambosa’s, in porties, 2-3 minuten tot 
ze aan alle kanten goudbruin zijn en er belletjes 
op het oppervlak verschijnen; keer ze één keer 
om. Haal ze met een schuimspaan uit de olie en 
laat ze op een met keukenpapier bekleed bord 
uitlekken. Serveer ze heet.

Sambosa’s, of samosa’s, zijn gevulde gefrituurde 
gebakjes die populair zijn in Afghanistan, en 
eigenlijk het hele Indische subcontinent. Toen mijn 
ouders nog in Kaboel woonden, stonden Indiase 
streetfoodverkopers (die al vele generaties in 
Afghanistan waren sinds de heerschappij van de 
Mogols) er bekend om dat ze de beste sambosa’s 
maakten. Serveer ze met chutney sabz (blz. 86), 
chutney morcheh sorkh (blz. 87) of jaan-e-ama-
yoghurtdip (blz. 191).

Breng de aardappels, wortel en 125 milliliter 
water in een pan aan de kook. Zet het vuur 
middelhoog en laat alles 15 minuten sudderen 
tot al het water is geabsorbeerd en de groenten 
gaar zijn. Doe ze in een grote kom en voeg de ui, 
specerijen en het zout toe. Meng alles voorzichtig 
en zet opzij.

Meng de bloem, het bakpoeder en zout in een 
kom. Voeg de olie toe en kneed alles met je 
handen. Maak een kuiltje in het midden, voeg 
het water toe en kneed alles in circa 5 minuten 
tot een glad en stevig deeg; als het nog te 
kleverig is, voeg een eetlepel bloem toe en kneed 
het opnieuw goed door. Dek de kom af met 
een theedoek en laat het deeg 20 minuten op 
kamertemperatuur rusten.

Verdeel het deeg in twee stukken. Rol één stuk 
op een met bloem bestoven werkblad uit tot een 

2 kleine vastkokende aardappels,  
in blokjes

1 kleine wortel, in blokjes
1 ui, gesnipperd
1 tl komijnzaad
1 tl gemberpoeder
1 tl versgemalen zwarte peper
2 tl zout

VOOR HET DEEG
300 g bloem, plus extra om te bestuiven
1 tl bakpoeder
1 tl zout
3 el zonnebloemolie, plus extra,  
om te frituren

125 ml warm water

VOOR 18 STUKS

SAMBOSA
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This milky rosewater-infused cold dessert is popular 
in the subcontinent. It is served in a tall glass, with 
layers of rose syrup, pieces of maghoot jelly, ice-
cream, milk and nuts. In Afghanistan, falooda is 
sold in small, colourfully decorated ice-cream shops 
known as shir yakh feroshees. 

This recipe has several different components – rose 
syrup, soaked basil seeds and maghoot jelly – which 
are all made separately and assembled together to 
make falooda.

To make the maghoot jelly, bring 500 ml (2 cups) 
water and the food colouring to the boil in a 
saucepan. Stir the cornflour with 2 tablespoons 
cold water in a small bowl to form a smooth 
paste, then add 2 tablespoons of the boiling 
coloured water and mix to make a slurry. Slowly 
add the tempered cornflour to the boiling water, 
stirring continuously to prevent lumps from 
forming. As soon as the mixture begins to boil 
again after 2–3 minutes, pour it into a large 
shallow heatproof dish, and refrigerate to set 
and cool for at least 2–3 hours. Cut the maghoot 
jelly into small cubes by cutting it into thin strips 
horizontally and then vertically, and set aside. 

To make the syrup, add the sugar and 250 ml  
(1 cup) water to a small saucepan over high heat, 
stirring to dissolve the sugar. Bring to the boil, 
and boil without stirring for 2–3 minutes, or until 
the syrup thickens and reaches 112°C (233°F) 
on a sugar thermometer. Stir in the rosewater 
and pink food colouring to combine well and set 
aside to cool. 

To prepare the basil seeds, place them in a bowl 
and pour the boiling water on top. Set aside to 
soak for about 15 minutes, or until the seeds are 
sticky and gelatinous. Set aside to cool. 

To assemble the falooda you will need 6 tall 
glasses. Put 2 tablespoons of the rose syrup into 
each glass. Add 1 tablespoon of diced maghoot 
jelly, followed by 1 tablespoon of soaked basil 
seeds. Next, pour in cold milk to three-quarters 
full, add a scoop of vanilla ice-cream and 
garnish with crushed pistachios and rose petals. 

Serve immediately, with a straw and a spoon.

MAKES 6 

1 litre (4 cups) cold full-cream  
(whole) milk 

Vanilla ice-cream, to serve
Coarsely crushed pistachios and  
rose petals, to garnish

FOR THE MAGHOOT JELLY
1 teaspoon yellow food colouring
3 tablespoons cornflour (cornstarch)

FOR THE ROSE SYRUP
220 g (1 cup) white sugar 
1 tablespoon rosewater
2 teaspoons pink food colouring 

FOR THE BASIL SEEDS
2 tablespoons dried basil seeds  
(sabja; available from Asian grocers)

625 ml (2½ cups) boiling water

FALOODA
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Dit melkachtige koude dessert met rozenwater is 
populair in het hele Indische subcontinent. Het wordt 
geserveerd in een hoog glas en heeft verschillende 
laagjes: rozensiroop, stukjes maghoot-jelly, ijs, melk 
en noten. In Afghanistan wordt falooda verkocht in 
kleine, kleurrijke ijswinkels die bekendstaan als shir 
yakh feroshees.

Dit recept bestaat uit verschillende onderdelen 
– rozensiroop, geweekte basilicumzaden en maghoot-
jelly – die allemaal apart worden bereid en dan 
worden samengevoegd om falooda te maken.

Voor de maghoot-jelly: breng 500 milliliter water 
en de voedselkleurstof in een pan aan de kook. 
Roer de maizena met 2 eetlepels koud water 
in een kleine kom tot een gladde pasta. Voeg 
2 eetlepels van het kokende gekleurde water 
aan de pasta toe en roer alles tot een papje. 
Voeg de verdunde maizena langzaam toe aan 
het kokende water; blijf goed roeren om te 
voorkomen dat er klontjes ontstaan. Zodra het 
mengsel na 2-3 minuten weer begint te koken, 
giet je het in een grote, ondiepe, hittebestendige 
schaal en laat je het minstens 2-3 uur afkoelen. 
Snijd de afgekoelde jelly in blokjes en zet ze tot 
gebruik opzij.

Voor de rozensiroop: verhit de suiker met 
250 milliliter water op hoog vuur in een kleine 
steelpan; roer net zolang tot de suiker is opgelost. 
Breng het geheel aan de kook en laat het 
2-3 minuten koken tot een keukenthermometer 
112 °C aangeeft en de siroop al enigszins dik 

wordt. Voeg het rozenwater en de voedsel­
kleurstof toe, roer alles goed door en zet de 
siroop opzij om af te koelen.

Voor het basilicumzaad: doe de zaadjes in een 
kom en giet het kokende water eroverheen. 
Laat ze 15 minuten weken tot ze kleverig en 
gelatineachtig zijn. Zet opzij om af te koelen.

Zet zes hoge glazen klaar. Doe 2 eetlepels 
rozensiroop in elk glas. Voeg 1 eetlepel maghoot-
jelly-blokjes toe, gevolgd door 1 eetlepel 
geweekte basilicumzaadjes. Vul het glas tot drie 
kwart met de koude melk, schep er een flinke 
eetlepel vanille-ijs bovenop en garneer het geheel 
met de pistachestukjes en rozenblaadjes.

Serveer meteen, met een rietje en een lepel.

VOOR 6 PERSONEN

1 l volle melk
vanille-ijs, om te serveren
grof gehakte pistachenoten en 
rozenblaadjes, om te garneren

VOOR DE MAGHOOT-JELLY
1 tl gele voedselkleurstof
3 el maizena

VOOR DE ROZENSIROOP
220 g kristalsuiker
1 el rozenwater
2 tl roze voedselkleurstof

VOOR HET BASILICUMZAAD
2 el gedroogd basilicumzaad (sabja)
625 ml kokend water

FALOODA
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