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Proloog

Vijf jaar eerder

Vader, alstublieft.’ De jongen greep de met bont afgezette 
mouw en trok eraan. ‘Ik wil niet.’

Het gezicht van de vader vertrok en op zijn voorhoofd kwam 
een diepe frons. Hoop sidderde in het hart van de jongen, maar 
zonk toen weer weg. De vader zette zijn paard in beweging en 
gleed zonder te reageren langs de jongen heen.

De koninklijke wachters stuurden hun breedborstige paarden 
naar de jongen en sloten hem in. Hij kende hen allemaal, want 
ze waren sinds zijn vertrek uit de Toren van Paladon, waar 
hij zijn hele leven gewoond had, niet van zijn zijde geweken. 
Zolang hij zich kon herinneren waren deze mannen zijn be-
schermers geweest, maar een week geleden hadden ze hem 
weggerukt uit de armen van zijn moeder, de zaal uit gesleept 
en de kou in gestuurd. Ze zouden hem aan zijn lot overlaten.

‘Alstublieft, vader.’ De vader vertrok geen spier. De jongen 
keek om zich heen, de dageraad was nog niet gekomen. Hij 
reed met zijn vader en de wachters door een ruig en verwoest 
landschap. Hij verschoof in zijn zadel. Misschien, heel mis-
schien, als hij het goede moment koos…

Een grote, sterke hand greep hem bij de achterkant van zijn 
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hemd. ‘Pas op, mijn heer en prins.’ De grijs bebaarde wachter 
die zijn paard met hem deelde trok hem overeind. ‘Ik dacht 
even dat u uit het zadel zou glijden.’

‘Ik wil daar niet naartoe.’ In zijn korte leven had de jongen 
al een paar keer op zijn donder gekregen omdat hij huilde. 
‘Breng me er niet heen, alstublieft.’ Hij liet zich gaan, het kon 
hem niets meer schelen wat de wachters van hem vonden.

‘Zeg, wil je ophouden met dat gejank!’ De vader draafde 
verder vooruit. De jongen zag hem de volgende bocht om 
gaan, omhoog de bergen in, steeds hoger, helemaal naar… Hij 
kromp ineen. Hij durfde er niet naar te kijken.

De koninklijke wachter hield de jongen losjes vast aan zijn 
hemd. ‘Rustig maar, mijn heer en prins.’ Hij liet hem los en gaf 
hem een klopje op zijn schouder. ‘Het is een grote eer om dit 
voor uw familie en uw koninkrijk te mogen doen.’

‘Ik wil niet,’ zei de jongen benauwd. ‘Doe het me niet aan!’ 
Hij kreeg geen antwoord, de wachters om hem heen zwegen 
in alle toonaarden. De holle bal van angst in zijn buik werd 
steeds groter, hij had het gevoel dat die elk moment kon open-
barsten. Even later, toen de langgerekte colonne met paarden 
langs de bergwand omhoogklom, laaide de wanhoop op. Bijna 
had hij de moed verzameld om zich van het paard te gooien en 
zich de afgrond in te storten, om zijn gebroken lichaam op de 
besneeuwde rotsen in de diepte dood te laten bloeden. Maar 
hij aarzelde, en toen pakte de wachter hem weer stevig vast.

‘De dood is niet beter.’ De wachter sloeg zijn in maliën ge-
hulde arm om het middel van de jongen en liet hem niet meer 
los. ‘Niet dat ik weet tenminste.’

De jongen liet zijn hoofd hangen en zijn tranen vrijelijk 
stromen, tot hij er schor van werd. ‘Ik wil mama.’ Het was zijn 
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laatste smeekbede en zijn laatste wraak. ‘Ik wil naar mama.’ 
Als zijn vader hem hierom zou minachten dan was dat maar 
zo. Zijn laatste zonsopkomst diende zich aan, de sneeuw op 
de bergpas boven hen kleurde roze en geel.

De vader wachtte op de splitsing, daar waar je je weg op 
twee manieren kon vervolgen: verder langs de bergwand, of 
omhoog naar de top. ‘Alle duivels, schiet eens op. Ik wil het 
afronden.’ Hij trok de met bont afgezette manchetten van zijn 
hemd naar beneden en sloeg zijn armen om zijn bovenlijf.

‘Ik kom eraan, majesteit.’ De wachter spoorde zijn paard 
aan, dat hard snoof en zijn best deed om zijn pas op het ver-
raderlijke pad te versnellen.

De jongen pakte de manen van het paard, krulde zijn vingers 
stevig om de ruwe kastanjebruine haren. Op de momenten 
dat hij ervan had gedroomd om later koning te worden, net 
als zijn vader, leek rijden op een prachtig strijdros hem het 
mooiste wat er was. Soms zag hij dan voor zich hoe hij naar 
het strijdtoneel vertrok of zich in het gevecht mengde om 
mensen te redden van kwade monsters. Maar meestal had 
hij alleen maar aan dat paard gedacht.

De valwind dreef zijn tranen in koude strepen over zijn 
gezicht. Toen hij vorig jaar zes was geworden had hij een 
houten zwaard voor zijn verjaardag gekregen. Hij vond het 
geweldig om daarmee in het rond te zwaaien, net zo geweldig 
als leren paardrijden, maar toen zijn vader op een dag was 
teruggekeerd naar de Toren had hij zijn zwaard afgepakt. 
Sindsdien had elke dag de jongen een stap dichter bij de 
bergen gebracht.

‘Ik begrijp niet waarom de koning ons zo nodig allemaal 
moest meenemen.’ Een van de wachters rochelde en spuugde 
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in de afgrond. ‘Ik kan wel doodgaan door een lawine. En wat 
kan die jongen nou doen? Op de vlucht slaan?’

‘Hou je mond.’ De wachter achter de jongen reageerde stekelig 
en trok zijn makker naar achteren. ‘Ga jij maar apart rijden als 
je je mond niet kunt houden waar de prins bij is.’

De andere wachter snoof. ‘Wat kan jou dat nou schelen? Je 
ziet hem toch nooit meer.’

De jongen keek weer op, en had daar meteen spijt van. Hij kon 
er nu niet meer omheen. Vanaf het moment, een paar weken 
geleden, dat hij erachter was gekomen dat hij hiernaartoe zou 
worden gestuurd, had hij er nachtmerries over gehad. En nu 
zag hij dat de toren in het echt nog veel enger was dan in zijn 
nachtmerries: zwart en lelijk stond hij boven op de bergpas, 
als een eenzame, rotte vinger die naar de hemel wees. Hij leek 
gigantisch, duizelingwekkend hoog, maar toen de jongen de 
mannen zag die aan de voet stonden te wachten drong het pas 
echt tot hem door hoe groot hij was.

De vader reed de bergpas in waar de toren stond. De wach-
tende mannen knielden bij wijze van groet eerbiedig neer. 
Ondertussen zag de jongen nog meer mannen vanuit de ver-
zameling hutjes in de lange schaduw van de toren naar buiten 
schuifelen. De sneeuw was nog niet neergedaald vanaf de 
toppen, maar de wind kondigde al wel zijn komst aan.

De jongen huiverde. Zulke dingen konden hem niet schelen. 
Nu niet meer. De wind was wel het minste waarover hij zich 
druk moest maken.

‘Ik groet u, koning Bregisel!’ Een van de mannen aan de voet 
van de toren kwam naar voren en maakte een buiging naar 
het paard van de vader. ‘Ik ben de novicemeester, ik ontferm 
me over de nieuwelingen. Wij lekenbroeders van de Eredh 
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groeten u en eren u voor het grote off er dat u brengt. U komt 
op een dag van voorspoed.’

‘O ja?’ De vader bleef schrijlings op zijn paard zitten, hoewel 
twee andere lekenbroeders de mouwen van hun pij opstroop-
ten om hem te helpen met afstijgen. ‘Wat voor dag is het dan? 
Heeft zeker weer met de stand van de maan te maken?’

De novicemeester schraapte zijn keel. Hij wees naar de jon-
gen. ‘Zijn zevende verjaardag, majesteit. Wij weten dat omdat 
wij daarover gecorrespondeerd hebben met zijn moeder, de 
koningin.’

‘Aha. Goed.’ De vader deed zijn uiterste best de aanblik van 
zijn zoon te vermijden. ‘Nou, zet uw mensen maar vast aan 
het koken. We hebben trek in een warme maaltijd.’

De novicemeester aarzelde. ‘Ervoor of erna?’
‘Erna.’
‘Alstublieft, vader. Alstublieft.’ De jongen probeerde zijn hand 

op het paard van zijn vader te leggen, maar de wachter hield 
hem tegen. ‘Stuur me er niet heen. Ik zal beter mijn best doen!’

Knarsetandend draaide de vader zijn paard weg. ‘Het moet 
gebeuren, jongen.’ Het leek alsof hij het meer tegen zichzelf 
zei dan tegen een ander. ‘Het moet gebeuren. Hoe dan ook, 
jij zult waarschijnlijk niet mijn enige zoon zijn, de koningin 
is nog jong genoeg.’

De jongen zakte terug in het zadel, een hopeloos hoopje 
mens in de schaduw van de toren. De wind streelde de haren 
in zijn nek.

‘Kom maar.’ De wachter tilde hem uit het zadel en liet hem 
zakken in de armen van twee potige lekenbroeders. ‘Het duurt 
nog even en niemand weet hoeveel tijd het leven ons schenkt.’

Over hun pij droegen de lekenbroeders een mantel van 
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ongeverfde wol die langs het gezicht van de jongen schuur-
de. Ze hadden hem aangepakt alsof hij een zak gerst was en 
droegen hem naar de toren. Het schaarse gras knerpte onder 
hun voeten. De jongen stribbelde niet meer tegen. Hij had het 
opgegeven. De toren kwam dichterbij, hoog en dreigend, alsof 
hij op het punt stond de zon een doodsteek te geven.

Er was geen deur. In de donkere muur zat een gat en aan 
weerszijden daarvan stonden nog meer lekenbroeders zwijgend 
te wachten. Met stenen, troff els en mortel. De jongen kon zich 
niet meer bedwingen en schreeuwde het uit.

De novicemeester keek achterom naar de vader. ‘Majesteit? 
Wilt u nog iets zeggen voor we beginnen?’

De vader draaide zijn paard. Hij staarde naar de jongen. 
Door de rimpels in zijn voorhoofd leek het alsof hij een her-
innering probeerde boven te halen. In een vlaag van hoop die 
veel meer pijn deed dan wanhoop ooit kon doen, trok er een 
schaduw van spijt over zijn gezicht. Maar hij sloot zich ervoor 
af, schudde zijn hoofd en bromde.

De oude koninklijke wachter boog zich over de jongen heen. 
Hij huilde, de tranen biggelden over zijn wangen zijn grijze 
baard in. ‘Het is niet eerlijk. Dit klopt niet. Hij is nog maar 
een kind.’

De vader reageerde als door een wesp gestoken. ‘Wat zei je 
daar? Hoorde ik dat goed? Hoe durf je!’

De wachter veegde zijn tranen weg en antwoordde resoluut: 
‘Ik zei tegen hem dat hij het zijn vader, de koning, verplicht 
was en dat hij moest onthouden dat dit een grote eer is voor 
zijn familie.’ Hij boog. ‘Majesteit.’

De handen van de vader ontspanden. ‘Ah. Dan is het goed.’ Hij 
wendde zich tot de jongen. ‘Ja… Wees een brave jongen. Denk 
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aan je plicht en aan de eer van de familie. Daar gaat het om.’
De schaduw van de toren omvatte de jongen nu helemaal. 

Hij draaide en kronkelde, probeerde nog één keer achterom 
te kijken. De vader wendde zich af, wilde de blik niet beant-
woorden, maar de jongen keek niet over zijn schouder om een 
laatste smeekbede te doen. Hij wilde nog een laatste blik op 
de opkomende zon werpen.

‘Chlodobert, enige zoon van koning Bregisel, ik bied u aan 
als off er aan de toren van Eredhros.’ De lekenbroeders duwden 
de jongen door het gat in de muur. Heel diep was het niet, 
maar omdat de jongen door het schaarse licht zo weinig zag 
was een struikeling niet te voorkomen en viel hij op de harde 
stenen vloer.

‘Alstublieft.’ De jongen sloeg zijn armen om zijn benen. 
‘Doe het alstublieft niet.’ Zijn hand verdween in zijn hemd en 
hij haalde iets tevoorschijn waarvan de wachters niet wisten 
dat hij het bij zich had: een versleten en rafelige knuff el, een 
hondje. Hij drukte het stevig aan zijn borst.

De stenen kwamen snel en zeker, geoefende handen smak-
ten ze op hun plaats. ‘Er zal geen licht voor u zijn behalve het 
licht van de waarheid. U wordt op het altaar van de waarheid 
gelegd, het lam bloedt voor de waarheid. Eredh, Eredh, het 
driemaal geopende oog. Te zijner tijd zult u de rechtvaardig-
heid van uw lot inzien en daarin berusten. Moge de waarheid 
u tot troost zijn.’

‘Vader!’ De jongen sprong overeind. Hoe groot zijn wanhoop 
ook was, zijn angst voor het verdwijnen van het licht was vele 
malen groter. Hij klauterde naar de muur en strekte zich naar 
het verdwijnende gat. ‘Vader, ik wil niet! Alstublieft, vader… 
Vader, laat me eruit!’
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Hij wist zijn hand op een steen te leggen, maar een leken-
broeder sloeg die weg. Hij probeerde het opnieuw, trok zich op 
om zijn hoofd bij het gat te krijgen. Hij zag iets, een glimp… 
Zijn vader in het licht van de opkomende zon, met zijn han-
den voor zijn gezicht, en de oude koninklijke wachter die zijn 
tranen de vrije loop liet. Toen stak een lekenbroeder een stok 
door het gat in de muur waarmee hij de jongen hard, met de 
punt op zijn borst, terugduwde.

De jongen haalde diep adem. ‘Vader! Vader, alstublieft, ik 
hou van u! Ik wil niet dat het donker wordt!’ Er was steeds 
minder licht. En steeds minder hoop.

De jongen zakte op zijn knieën. ‘Doe het alstublieft niet! Ik 
heb echt mijn best gedaan om een brave jongen te zijn! Ik zal 
niet stout zijn! Als u me eruit laat zal ik beter mijn best doen!’

‘Ik kan hier niet tegen.’ De stem van de vader kwam van 
steeds verder. ‘Alle duivels, waar is dat eten? Laten we gaan. 
Kom!’

‘Chlodobert, zoon van koning Bregisel, u wordt geschonken 
aan de toren van Eredh en zult pas weer licht zien op de dag 
van uw dood.’ De novicemeester keek door het gat, dat nu 
precies groot genoeg was voor de allerlaatste steen. ‘U weet 
waarom u hier zit?’

De jongen keek op. Hij zag enkel een paar ogen. ‘Omdat ik 
stout ben geweest?’

De ogen knipperden. ‘Eh… Nou, nee. Eigenlijk niet.’
De laatste steen werd op zijn plaats geschoven. De duisternis 

trad in.
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Hoofdstuk 1

De dag voor het joelfeest

Edmond pakte de koek van zijn dienblad en zette hem voor 
Katherine neer. ‘Deze is van het huis.’ Een warm geuren-

mengsel walmde omhoog: nootmuskaat en honing, met een 
zweem van het zeldzame en kostbare kaneel.

Katherine keek op en boog zich naar voren, tot vlak bij het 
gezicht van Tom, die aan hetzelfde tafeltje in de hoek zat. 
Bij elke andere jongen zou Edmond dat meteen in zijn maag 
hebben gevoeld, maar bij Tom lag dat anders.

‘O, moet je zien!’ Katherine trok de koek naar zich toe. ‘Ik 
weet niet of ik dit in één keer opkrijg,’ riep ze dwars door de 
herberg. Het was bedoeld als bedankje voor Sarra Bals, de 
moeder van Edmond, die haar handen afveegde aan haar 
schort en snel weer de keuken in dook.

‘Hij is voor ons allemaal. Het is een joelkoek.’ Edmond zette 
twee appels op tafel, in partjes gesneden en overgoten met 
honing. ‘En deze komen van de Tweestams. Die noemen het 
stantepeders, omdat je ze stante pede moet opeten. Nu dus.’

Katherine trok de stoel rechts van haar naar achteren, pre-
cies zoals Edmond had gehoopt. ‘Kom even bij ons zitten. Ik 
vertel Tom net het nieuws over het koninkrijk.’
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Edmond wierp een blik over zijn schouder om te kijken of 
hij zijn vader ergens zag, die hem ongetwijfeld aan het werk 
zou zetten. Maar in het donkeroranje licht in de lage herberg 
zag hij alleen maar vriendelijk glimlachende dorpsgenoten. 
Henrick Tweestam hief zijn beker en bracht zwijgend een 
toost uit. Marie Winter zwaaide met het handje van haar 
kind, dat ze op haar schoot liet paardjerijden. Nicky Vogel en 
Horsa Pinker speelden bij de haard canons op fl uit en viool 
en waren net bij het snelle einde van een lied over een stier 
die uit zijn weiland was ontsnapt. De jonge kerels bij de deur 
herhaalden uit volle borst de regels van het laatste refrein. 
Twee van hen hadden hun armen in elkaar gestoken. De een 
hief zijn beker en wilde wiegen op de muziek, maar de ander 
dacht dat ze gingen dansen. Voor ze het wisten lagen ze op 
de grond en galmde er een ‘O!’ door de herberg, gevolgd door 
uitbundig gelach.

‘Wat voor nieuws?’ Edmond zette zijn dienblad neer en liet 
zich in de aangeboden stoel ploff en. ‘Over de koning? Ik heb 
vijf verschillende verhalen over zijn dood gehoord, en in twee 
kwam een vat kokende olie voor.’

‘Kunnen we eerst deze opeten?’ Tom boog zich over de 
koek en snoof de geur zo luidruchtig en diep op dat het leek 
alsof hij hem met zijn neus wilde opeten. Zittend was hij al 
bijna een hoofd groter dan Edmond en staand nog veel meer. 
Hij schoof zijn broodmagere lijf nog dichter naar de koek toe, 
waardoor Edmond teleurgesteld vaststelde dat het Toms ma-
gere been was dat tegen het zijne aan had geschurkt en niet 
dat van Katherine.

‘We moeten hem samen opeten, Tom.’ Katherine stak een 
hand uit om te voorkomen dat Tom een hap uit de koek zou 


