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Hoofdstuk 1
Kevin Riel was klein voor zijn leeftijd – de kleinste 
jongen van de klas – en zijn ouders waren allebei 
heel lang, dus als hij naast hen stond leek hij net 
een mier.

Behalve lang en best wel oud (vooral zijn  
vader), waren zijn ouders ook verschrikke-
lijk slim. Maar slimme mensen zijn niet altijd 
verstandig. Een verstandig mens zou een kind 
nooit een naam geven die je kunt schrijven als 
K. Riel. Een verstandig mens zou beseffen dat 
iemand die K.Riel heet, meteen de bijnaam Kriel 
krijgt, zelfs van zijn vrienden. En Kevin had heel 
wat vrienden. Hij had ook een fiets met acht ver-
snellingen, een tuin met een boomhut en een 
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grote, modderige vijver. Hij had best een goed 
leven.

Maar goed, dit hele verhaal – dit onverwachte, 
vreemde en gevaarlijke verhaal over de verdwenen 
erfenis van oom Tobi – begon toen Kevins moeder 
een nieuwe baan kreeg aangeboden. Ze was dokter 
(niet zo één die bloedende wonden hecht, maar 
eentje die door microscopen tuurt) en die nieuwe 
baan was in een ziekenhuis op honderdvijftig 
kilometer van hun huis, en dat was te ver voor 
haar om elke dag op en neer te reizen.

‘Ik zou daar doordeweeks wel kunnen blijven,’ 
zei ze, ‘maar dat zou ik naar vinden. Ik zou jullie 
tweeën te veel missen.’

Dus dat was dat, dacht Kevin.
Het leven ging nog een dag of wat zijn gewone 

gang en toen kwam Kevins vader, die schrijver 
was (niet van films of van succesvolle boeken, 
maar hij bedacht moeilijke kruiswoordpuzzels), 
met een akelig idee op de proppen. ‘We zouden dit 
huis voor een jaar kunnen verhuren,’ zei hij heel 
luchtig tegen Kevins moeder, alsof weggaan uit 
het dorp waar Kevin zijn hele leven had gewoond 
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iets doodnormaals was. ‘Dan kunnen we dichter 
bij je nieuwe ziekenhuis gaan wonen en zien of het 
ons bevalt.’

‘Míj bevalt het niks,’ zei Kevin.
Zijn vader pakte een kaart van Engeland en 

volgde met zijn vinger een weg naar het noorden. 
‘Wel heb je ooit,’ zei hij, toen zijn vinger op een 
zwarte vlek stilhield. Hij schudde verbaasd zijn 
hoofd. ‘Ik had niet gedacht dat het ziekenhuis zo 
dicht bij Beeton was. Dat is de stad waar ik ge-
boren ben. We zouden daar kunnen gaan wonen. 
Het is een heel aardig plaatsje.’

‘O, zeg, dat zou interessant zijn voor Kevin,’ zei 
zijn moeder.

‘Helemaal niet,’ zei Kevin.
Ze luisterden niet naar hem. Aan het eind 

van het schooljaar pakten ze alles in, verhuisden 
naar Beeton en Kevin moest mee. En al waren 
het slimme mensen, slim is niet hetzelfde als 
verstandig. Een verstandig mens zou weten dat 
als je móést verhuizen, de ergste tijd om te ver-
huizen juist aan het begin van de vakantie was. 
Want als je in het nieuwe huis aankwam, kende 
je geen andere kinderen, en kon je die ook niet 



10

leren kennen voordat de school na de zomer weer 
begon.

En wat nog erger was, het nieuwe huis (aan de 
Beukenweg 20) was klein en saai en zag er precies 
zo uit als alle andere huizen in de straat en in de 
volgende straat en de straat daarna. En nergens in 
de buurt was een speelplein of een zwembad. Er 
was geen voortuin en de achtertuin bestond uit een 
vierkantje gras met een schutting eromheen die 
net te hoog was voor Kevin om overheen te kijken.

De eerste dag na de verhuizing propte Kevin zijn 
kleren en spellen in kasten en maakte de grote 
kartonnen dozen plat waar ze in hadden gezeten.

De tweede dag had hij niets te doen. Niets, niets 
en niets.

Dus toen zijn vader zei: ‘Ah, zit je daar. Ik 
dacht er net aan om een bescheiden promenade te 
maken. Heb je zin om mee te gaan?’ antwoordde 
Kevin: ‘O, mij best.’

Met ‘bescheiden promenade’ bedoelde zijn vader 
een korte wandeling. Zo praatte hij de hele tijd 
en altijd met een luide, heldere stem, waardoor 
mensen op straat omkeken en hem nastaarden.
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Normaal gesproken had Kevin liever koude jus 
over zijn eigen hoofd gegoten dan dat hij met zijn 
vader ging wandelen. Maar nu, op deze oersaaie 
dag, liep hij mee de deur uit en gingen ze linksaf 
de Beukenweg op, verder door de Eikenlaan en 
links over de Kastanjehof.

‘Toen ik een jongeling was,’ vertelde zijn vader 
onder het lopen, ‘stonden er in dit deel van Beeton 
helemaal geen huizen. Dit was een geheel arbore-
tisch gebied.’

‘Wat is arboretisch?’ vroeg Kevin.
‘Bebost. En dwars erdoorheen liep een beek.’
‘Stookten jullie fikkies?’
‘Pardon?’ zei zijn vader, die zoveel groter was 

dan Kevin dat hij zich soms dubbel moest vouwen 
om hem te verstaan.

Kevin verhief zijn stem. ‘Stookten jullie fikkies? 
Bouwden jullie dammen in de beek? Maakten 
jullie schommels?’

Zijn vader schudde het hoofd. ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik 
ben nooit zo verrukt geweest van dat soort dingen. 
Ik had het te druk met het verzinnen van kruis-
woordpuzzels.’

Ze liepen zwijgend door de Meidoornlaan.
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‘Aha!’ zei zijn vader toen ze langs een ouder-
wetse rode telefooncel kwamen en de hoek om-
sloegen naar een winkelstraat. ‘Dit is dus het oude 
gedeelte van de stad. Ik meen me te herinneren 
dat de ingang van het familiebedrijf iets verderop 
was.’ Hij bleef staan bij een smalle inrit, maar 
er viel niet meer te zien dan een elektronische 
dubbele poort met stalen spijlen, en die zat pot-
dicht. ‘Het is natuurlijk allang weg,’ zei zijn vader. 
‘Hoewel de naam nog steeds te onderscheiden is.’ 
Hij wees naar een gietijzeren boog boven de poort. 
Er was nog net een stel losse, geschilderde letters 
zichtbaar.

R ELS  M GN F EK   ECH N EK N

‘Riels Magnifieke Mechanieken,’ zei Kevin na diep 
nadenken. Hij draaide zich naar zijn vader. ‘Wat 
voor mechanieken?’

‘Oorspronkelijk sloten en brandkasten en daar
na innoveerde het bedrijf naar muntautomaten. 
Maar in de tijd dat de fabriek werd geannihileerd 
door een brandbom produceerden ze meen ik ook 
wapens.’
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‘In die tijd werd het wát door een brandbom?’
‘In de as gelegd. In 1940, tijdens de Tweede 

Wereldoorlog, viel er zo’n bom op de fabriek. 
Mijn  vader was die nacht afwezig en had de lei-
ding overgedragen aan mijn oom Tobi, maar 
het vuur sloeg snel om zich heen en het gebouw 
brandde af.’

‘Vijftig jaar geleden,’ zei Kevin. ‘Bijna op de dag 
af precies vijftig jaar...’ Naast de poort hing een 
intercom en een bel met een naamplaatje, dat hij 
alleen kon lezen door op zijn tenen te staan. Hij 
las: Kunst van het Vak. Ingang leveranciers.

‘En wat gebeurde er na de brand?’ vroeg hij.
Zijn vader, die gewoonlijk kalme tevredenheid 

uitstraalde, keek opeens ernstig en liep verder. Het 
duurde even voor hij weer iets zei. ‘Het was allemaal 
nogal triest,’ zei hij. ‘Naar mijn idee markeerde het 
het einde van de familie. Mijn vader probeerde het 
bedrijf weer op te starten. Dat lukte niet en na een 
paar jaar trok hij weg uit Beeton. Hij verweet mijn 
oom Tobi de brand, want Tobi had nooit echt iets 
voor de fabriek gevoeld, hij was een illu...’ Kevins 
vader bleef opeens staan. ‘Mijn hemel!’ zei hij, 
terwijl hij naar iets staarde.
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Kevin volgde zijn blik en zag een groot, 
verwaarloosd huis met een overwoekerde tuin, 
dichtgetimmerde ramen en een dak vol gebarsten 
en ontbrekende pannen.

‘Dat is het huis van oom Tobi!’ zei zijn vader. 
‘De testamentaire verificatie is zeker nooit tot te-
vredenheid van de betrokken partijen afgehan-
deld.’

Kevin liet die laatste zin maar voor wat-ie was. 
‘Wat is een “illu”?’ vroeg hij. ‘Je zei dat hij een 
“illu” was.’

‘Een artiest,’ antwoordde zijn vader. ‘Een illu
sionist.’

‘Een wat?’
‘Een goochelkunstenaar. Hij trad op met 

goocheltrucs.’
‘Een goochelaar?’ herhaalde Kevin. ‘Jij had een 

oom die goochelaar was? Maar dat heb je me nooit 
verteld.’

‘O nee?’ zei zijn vader vaagjes. ‘Nou ja, ik weet 
ook bijna niets van hem. En het is denkelijk geen 
moment bij me opgekomen dat jij daar belangstel-
ling voor zou hebben.’

Kevin rolde geërgerd met zijn ogen en liep naar 
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het hek. Het was begroeid met klimop en zat muur-
vast door de kronkelende stengels. ‘Nummer  6,’ 
zei hij, terwijl hij met zijn vinger over het koperen 
nummer streek dat half onder de blaadjes ver-
borgen zat. ‘En wat voor trucs deed hij?’

‘Dat zou ik niet weten.’
‘En wat was het voor iemand?’
‘Ik vrees dat ik me niets van hem herinner. Ik 

was heel jong toen hij verdween.’
‘Is hij verdwénen? Hoezo is hij verdwenen?’
‘Ik bedoel dat hij is weggegaan en nooit meer 

naar Beeton is teruggekeerd.’
‘O.’ Kevin was teleurgesteld. Heel even had hij 

zich een wolk van rook, een leeg toneel en een 
stomverbaasd publiek voorgesteld. ‘En waarom is 
het huis dan zo verwaarloosd?’

‘Omdat er geen testamentaire verificatie was.’
‘Ja, dat zei je al, maar wat is dat?’
‘De wettelijke bekrachtiging van het testament. 

Oom Tobi liet het huis na aan zijn verloofde, maar 
kennelijk kregen ze ruzie. Zij ging er na de brand 
vandoor en niemand heeft haar ooit kunnen op-
sporen. Mijn hemel nog aan toe, het is inderdaad 
een bouwval.’
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Kevin staarde naar de voordeur. Een paar 
houten planken waren er dwars overheen gespij-
kerd, maar daartussen kon hij net iets van een 
ovalen glas-in-loodraam zien. De veelkleurige 
stukjes vormden een soort afbeelding. Was het 
een hoed? En een stokje? En een woord dat hij niet 
goed kon lezen?

‘Maar ik lag in bed...’ kwam zijn vaders stem 
vanuit de verte.

Kevin keek om zich heen. Zijn vader was door-
gelopen zonder te merken dat Kevin was blijven 
staan. ‘Dus heeft hij een cadeautje voor me achter-
gelaten,’ legde Kevins vader uit aan het lege stukje 
stoep naast hem.

‘Wie?’
‘Je oudoom Tobi. Hij kwam op kerstavond bij 

ons op bezoek toen ik een peuter was, maar ik 
sliep al.’

‘En wat was het cadeau?’
‘Een doos.’
‘Wat voor doos? Een goocheldoos?’
‘Nee, een geldblik. Ik heb het zelfs nog – dat 

blik waar ik paperclips in bewaar.’


