Hoofdstuk 1

Kevin Riel was klein voor zijn leeftijd — de kleinste
jongen van de klas - en zijn ouders waren allebei
heel lang, dus als hij naast hen stond leek hij net
een mier.

Behalve lang en best wel oud (vooral zijn
vader), waren zijn ouders ook verschrikke-
lijk slim. Maar slimme mensen zijn niet altijd
verstandig. Een verstandig mens zou een kind
nooit een naam geven die je kunt schrijven als
K. Riel. Een verstandig mens zou beseffen dat
iemand die K.Riel heet, meteen de bijnaam Kriel
krijgt, zelfs van zijn vrienden. En Kevin had heel
wat vrienden. Hij had ook een fiets met acht ver-
snellingen, een tuin met een boomhut en een



grote, modderige vijver. Hij had best een goed
leven.

Maar goed, dit hele verhaal - dit onverwachte,
vreemde en gevaarlijke verhaal over de verdwenen
erfenis van oom Tobi - begon toen Kevins moeder
een nieuwe baan kreeg aangeboden. Ze was dokter
(niet zo één die bloedende wonden hecht, maar
eentje die door microscopen tuurt) en die nieuwe
baan was in een ziekenhuis op honderdvijftig
kilometer van hun huis, en dat was te ver voor
haar om elke dag op en neer te reizen.

‘Tk zou daar doordeweeks wel kunnen blijven,
zei ze, ‘maar dat zou ik naar vinden. Ik zou jullie
tweeén te veel missen.’

Dus dat was dat, dacht Kevin.

Het leven ging nog een dag of wat zijn gewone
gang en toen kwam Kevins vader, die schrijver
was (niet van films of van succesvolle boeken,
maar hij bedacht moeilijke kruiswoordpuzzels),
met een akelig idee op de proppen. “We zouden dit
huis voor een jaar kunnen verhuren,” zei hij heel
luchtig tegen Kevins moeder, alsof weggaan uit
het dorp waar Kevin zijn hele leven had gewoond



iets doodnormaals was. ‘Dan kunnen we dichter
bij je nieuwe ziekenhuis gaan wonen en zien of het
ons bevalt.’

‘Mij bevalt het niks,’ zei Kevin.

Zijn vader pakte een kaart van Engeland en
volgde met zijn vinger een weg naar het noorden.
‘Wel heb je ooit,” zei hij, toen zijn vinger op een
zwarte vlek stilhield. Hij schudde verbaasd zijn
hoofd. Tk had niet gedacht dat het ziekenhuis zo
dicht bij Beeton was. Dat is de stad waar ik ge-
boren ben. We zouden daar kunnen gaan wonen.
Het is een heel aardig plaatsje.’

‘O, zeg, dat zou interessant zijn voor Kevin, zei
zijn moeder.

‘Helemaal niet, zei Kevin.

Ze luisterden niet naar hem. Aan het eind
van het schooljaar pakten ze alles in, verhuisden
naar Beeton en Kevin moest mee. En al waren
het slimme mensen, slim is niet hetzelfde als
verstandig. Een verstandig mens zou weten dat
als je mdést verhuizen, de ergste tijd om te ver-
huizen juist aan het begin van de vakantie was.
Want als je in het nieuwe huis aankwam, kende
je geen andere kinderen, en kon je die ook niet



leren kennen voordat de school na de zomer weer
begon.

En wat nog erger was, het nieuwe huis (aan de
Beukenweg 20) was klein en saai en zag er precies
zo uit als alle andere huizen in de straat en in de
volgende straat en de straat daarna. En nergens in
de buurt was een speelplein of een zwembad. Er
was geen voortuin en de achtertuin bestond uit een
vierkantje gras met een schutting eromheen die
net te hoog was voor Kevin om overheen te kijken.

De eerste dag na de verhuizing propte Kevin zijn
kleren en spellen in kasten en maakte de grote
kartonnen dozen plat waar ze in hadden gezeten.

De tweede dag had hij niets te doen. Niets, niets
en niets.

Dus toen zijn vader zei: ‘Ah, zit je daar. Ik
dacht er net aan om een bescheiden promenade te
maken. Heb je zin om mee te gaan? antwoordde
Kevin: ‘O, mij best.

Met ‘bescheiden promenade’ bedoelde zijn vader
een korte wandeling. Zo praatte hij de hele tijd
en altijd met een luide, heldere stem, waardoor
mensen op straat omkeken en hem nastaarden.
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Normaal gesproken had Kevin liever koude jus
over zijn eigen hoofd gegoten dan dat hij met zijn
vader ging wandelen. Maar nu, op deze oersaaie
dag, liep hij mee de deur uit en gingen ze linksaf
de Beukenweg op, verder door de Eikenlaan en
links over de Kastanjehof.

“Toen ik een jongeling was,” vertelde zijn vader
onder het lopen, ‘stonden er in dit deel van Beeton
helemaal geen huizen. Dit was een geheel arbore-
tisch gebied.

‘Wat is arboretisch?” vroeg Kevin.

‘Bebost. En dwars erdoorheen liep een beek.

‘Stookten jullie fikkies?’

‘Pardon?’ zei zijn vader, die zoveel groter was
dan Kevin dat hij zich soms dubbel moest vouwen
om hem te verstaan.

Kevin verhief zijn stem. ‘Stookten jullie fikkies?
Bouwden jullie dammen in de beek? Maakten
jullie schommels?’

Zijn vader schudde het hoofd. ‘Nee,’ zei hij. Tk
ben nooit zo verrukt geweest van dat soort dingen.
Ik had het te druk met het verzinnen van kruis-
woordpuzzels.

Ze liepen zwijgend door de Meidoornlaan.
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‘Ahal’ zei zijn vader toen ze langs een ouder-
wetse rode telefooncel kwamen en de hoek om-
sloegen naar een winkelstraat. ‘Dit is dus het oude
gedeelte van de stad. Ik meen me te herinneren
dat de ingang van het familiebedrijf iets verderop
was.” Hij bleef staan bij een smalle inrit, maar
er viel niet meer te zien dan een elektronische
dubbele poort met stalen spijlen, en die zat pot-
dicht. ‘Het is natuurlijk allang weg,’ zei zijn vader.
‘Hoewel de naam nog steeds te onderscheiden is.’
Hij wees naar een gietijzeren boog boven de poort.
Er was nog net een stel losse, geschilderde letters
zichtbaar.

R ELS M GN F EK ECH N EK N

‘Riels Magnifieke Mechanieken,’ zei Kevin na diep
nadenken. Hij draaide zich naar zijn vader. “Wat
voor mechanieken?’

‘Oorspronkelijk sloten en brandkasten en daar-
na innoveerde het bedrijf naar muntautomaten.
Maar in de tijd dat de fabriek werd geannihileerd
door een brandbom produceerden ze meen ik ook
wapens.
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‘In die tijd werd het wat door een brandbom?’

‘In de as gelegd. In 1940, tijdens de Tweede
Wereldoorlog, viel er zon bom op de fabriek.
Mijn vader was die nacht afwezig en had de lei-
ding overgedragen aan mijn oom Tobi, maar
het vuur sloeg snel om zich heen en het gebouw
brandde af’

‘Vijftig jaar geleden,’ zei Kevin. ‘Bijna op de dag
af precies vijftig jaar..” Naast de poort hing een
intercom en een bel met een naamplaatje, dat hij
alleen kon lezen door op zijn tenen te staan. Hij
las: Kunst van het Vak. Ingang leveranciers.

‘En wat gebeurde er na de brand?’ vroeg hij.

Zijn vader, die gewoonlijk kalme tevredenheid
uitstraalde, keek opeens ernstig en liep verder. Het
duurde even voor hij weer iets zei. ‘Het was allemaal
nogal triest,’ zei hij. ‘Naar mijn idee markeerde het
het einde van de familie. Mijn vader probeerde het
bedrijf weer op te starten. Dat lukte niet en na een
paar jaar trok hij weg uit Beeton. Hij verweet mijn
oom Tobi de brand, want Tobi had nooit echt iets
voor de fabriek gevoeld, hij was een illu...” Kevins
vader bleef opeens staan. ‘Mijn hemel!” zei hij,
terwijl hij naar iets staarde.
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Kevin volgde zijn blik en zag een groot,
verwaarloosd huis met een overwoekerde tuin,
dichtgetimmerde ramen en een dak vol gebarsten
en ontbrekende pannen.

‘Dat is het huis van oom Tobi!” zei zijn vader.
‘De testamentaire verificatie is zeker nooit tot te-
vredenheid van de betrokken partijen afgehan-
deld’

Kevin liet die laatste zin maar voor wat-ie was.
‘Wat is een “illu”?’ vroeg hij. Je zei dat hij een
“illu” was.

‘Een artiest, antwoordde zijn vader. ‘Een illu-
sionist.’

‘Een wat?’

‘Een goochelkunstenaar. Hij trad op met
goocheltrucs.’

‘Een goochelaar?’ herhaalde Kevin. Jij had een
oom die goochelaar was? Maar dat heb je me nooit
verteld.

‘O nee?’ zei zijn vader vaagjes. ‘Nou ja, ik weet
ook bijna niets van hem. En het is denkelijk geen
moment bij me opgekomen dat jij daar belangstel-
ling voor zou hebben.’

Kevin rolde geérgerd met zijn ogen en liep naar
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het hek. Het was begroeid met klimop en zat muur-
vast door de kronkelende stengels. ‘Nummer 6,
zei hij, terwijl hij met zijn vinger over het koperen
nummer streek dat half onder de blaadjes ver-
borgen zat. ‘En wat voor trucs deed hij?’

‘Dat zou ik niet weten.’

‘En wat was het voor iemand?’

Tk vrees dat ik me niets van hem herinner. Tk
was heel jong toen hij verdween.’

‘Is hij verdwénen? Hoezo is hij verdwenen?’

‘Tk bedoel dat hij is weggegaan en nooit meer
naar Beeton is teruggekeerd.

‘0. Kevin was teleurgesteld. Heel even had hij
zich een wolk van rook, een leeg toneel en een
stomverbaasd publiek voorgesteld. ‘En waarom is
het huis dan zo verwaarloosd?’

‘Omdat er geen testamentaire verificatie was.’

Ta, dat zei je al, maar wat is dat?’

‘De wettelijke bekrachtiging van het testament.
Oom Tobi liet het huis na aan zijn verloofde, maar
kennelijk kregen ze ruzie. Zij ging er na de brand
vandoor en niemand heeft haar ooit kunnen op-
sporen. Mijn hemel nog aan toe, het is inderdaad
een bouwval’
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Kevin staarde naar de voordeur. Een paar
houten planken waren er dwars overheen gespij-
kerd, maar daartussen kon hij net iets van een
ovalen glas-in-loodraam zien. De veelkleurige
stukjes vormden een soort atbeelding. Was het
een hoed? En een stokje? En een woord dat hij niet
goed kon lezen?

‘Maar ik lag in bed..” kwam zijn vaders stem
vanuit de verte.

Kevin keek om zich heen. Zijn vader was door-
gelopen zonder te merken dat Kevin was blijven
staan. ‘Dus heeft hij een cadeautje voor me achter-
gelaten,’ legde Kevins vader uit aan het lege stukje
stoep naast hem.

‘Wie?’

‘Je oudoom Tobi. Hij kwam op kerstavond bij
ons op bezoek toen ik een peuter was, maar ik
sliep al”

‘En wat was het cadeau?’

‘Een doos.

‘Wat voor doos? Een goocheldoos?’

‘Nee, een geldblik. Ik heb het zelfs nog - dat
blik waar ik paperclips in bewaar.’
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