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Z ittend op de ijskoude bril in het derde hokje van de meisjes-
wc’s drukte ik mijn dijen tegen elkaar en probeerde uit alle
macht niet te plassen.

‘Ronnie, ben je nou ’s klaar daar? We moeten opschieten, an-
ders zijn we te laat voor het eerste uur, zei Emily. Nee, ik was
nog lang niet klaar. En een telaatbriefje was niet bepaald mijn
grootste zorg.

‘Ga maar vast. Ik heb... damesproblemen.” Maar niet van de
maandelijkse soort.

Ik bad dat Emily gauw weg zou gaan. Dat tweede glas sinaas-
appel-guavesap van vanochtend was een foutje geweest. Dat rot-
spul was ook veel te smeuig en lekker. Eindelijk hoorde ik de
deur naar de gang opengaan. Het geluid van hollende voetstap-
pen galmde door de betegelde ruimte, en toen... stilte. Ik bleef
doodstil zitten, ingespannen luisterend of er niet toch nog een
meisje, of erger, een lerares, aankwam. Maar er druppelde alleen
een kraan. Iedereen zat in de klas. Ik slaakte een zucht van ver-
lichting. En liet bijna mijn plas lopen.

Tijd om uit te vinden of mijn nachtmerrie voorbij was of nog
maar net begonnen. Ik ritste mijn rugzak open en schrok ervan
hoe hard het geluid weerkaatste. Hoewel ik alleen was, raakte ik
het gevoel dat iemand wist wat ik deed niet kwijt. Ik voelde tussen
de pennen en stukjes potlood onder in mijn rugzak tot ik vond



wat ik daar had verstopt. Met het ding in mijn hand ging ik weer
zitten. Het was zwaarder dan ik me herinnerde.

Gisteravond had ik de gebruiksaanwijzing gelezen. En nog een
keer toen ik wakker werd. En nog een keer na het ontbijt. Ik was
een ijverige leerling. Maar nu het moment gekomen was, kneep
de angst mijn keel dicht. Stel dat ik naast de strip mikte. Stel dat
ik het verkeerd deed. Ik had maar één zo'n ding, dus het mocht
niet de mist in gaan. Ik haalde diep adem. Ik stond gemiddeld
een 9, was lid van de National Honor Society en zou in het najaar
naar Brown University gaan. Dan kon ik verdorie ook op een
strip plassen.

Ik scheurde de dikke folieverpakking open en haalde de zwan-
gerschapstest eruit. Het plastic venstertje staarde me blanco aan,
klaar om me mijn toekomst te voorspellen. Zonder er verder al
te veel over na te denken hield ik het ding tussen mijn benen en
plaste.

Even verloor ik me in de zaligheid van een leegstromende
blaas, toen sloeg de paniek toe. Ik had een stap overgeslagen. In
de gebruiksaanwijzing stond dat je eerst een klein beetje moest
plassen en dan pas de strip in de straal moest houden. Zou de
uitslag onbetrouwbaar zijn als je dat niet deed? Ik keek omlaag
om te zien of de test werkte. De wattige stift was doorweekt en
het venstertje werd lichtgrijs. Hoorde dat zo? Of betekende het
dat ik het kapot had gemaakt? Kon ik beter stoppen met plassen?

Toen verscheen er een dun roze lijntje. De moed zakte me in
de schoenen, tot ik me herinnerde dat ze dat in de bijsluiter de
controlestreep noemden. Als je zwanger was, moesten er twee
streepjes verschijnen. Ik hoopte dat deze streep betekende dat
de test goed werkte. Vooral omdat ik geen plas meer had. Zoals
de gebruiksaanwijzing had aanbevolen haalde ik het ding zo ho-



rizontaal mogelijk tussen mijn benen vandaan. Drie minuten.
Over drie minuten zou ik de uitslag hebben. Dit werden de lang-
ste drie minuten van mijn leven.

Ik keek overal naar, behalve naar het venstertje. Ik was niet
iemand die obsessief met haar make-up bezig was of verboden
middelen rookte, dus ik had de afgelopen jaren niet veel tijd door-
gebracht op de meisjes-wc’s. Na vijfenveertig seconden turen naar
de muren wist ik dat ik weinig had gemist. Het enige wat me
nog een beetje afleidde was een redelijk grappige karikatuur van
onze directeur en meerdere grimmige waarschuwingen over de
zieke geslachtsdelen van het footballteam, al was dat verder geen
nieuws. Ik wierp een voorzichtige blik op de test. Nog steeds één
streepje.

Mijn hoop laaide op. Misschien was ik alleen maar overtijd.
Misschien maakte ik me weer eens druk om niets. Net als laatst,
toen ik zeker wist dacht dat ik dat essay voor Engels had ver-
prutst. Maar hoewel ik de thematische overeenkomsten tussen
Dickens’ Great Expectations en Thackerays Vanity Fair niet vol-
ledig had uitgediept, had ik er toch een 10 voor gekregen.

Het was een stressvol jaar, met het eindexamen en de toela-
tingsprocedure voor de uni en het schoolgala... En dan probeer-
de ik ook nog als beste van mijn klas te eindigen zodat ik als
valedictorian straks op de diploma-uitreiking de afscheidsspeech
mocht houden. Ik was natuurlijk gewoon overtijd. Ik knipperde
met mijn ogen. Verscheen daar heel vaag een tweede streepje?
Ik draaide het venstertje zoveel mogelijk naar het licht. Kon ik
het maar...

Met een klap vloog de deur van de wc-ruimte open.

Ik schrok me kapot. In slow motion zag ik de test via mijn
vingertoppen uit mijn handen glijden. Ik schoot toe om hem op



te vangen, maar greep mis. Tollend vloog het ding door de lucht,
waarna het duidelijk hoorbaar op de tegels kletterde, onder de
deur door schoof en pal voor de wasbakken tot stilstand kwam.

OKké, dit was niet het moment om in paniek te raken. Ik moest
kalm blijven. Misschien zag degene die binnen was gekomen het
niet. Misschien was ze blind. En doof. Misschien kwam er een
gigantische aardbeving en stortte de school in en gingen we alle-
maal dood. Er liep heus wel ergens een breuklijn onder Missouri.

Stamp. Stamp. Stamp. Onder de deur door zag ik twee afge-
trapte legerkistjes naar de test toe lopen, die perfect werd uit-
gelicht door een streep zon. In beeld verscheen een hand, met
restjes groene lak op afgekloven nagels.

‘Hall6 hé’

Wie was het? Wie stond daar met mijn ondergeplaste toe-
komst in haar hand? Ik gluurde door de kier tussen de deur en
de deurpost. Zwart oversized T-shirt. Een iets te kleine skinny
met scheuren. Flets turquoise haar met zwarte uitgroei dat in
geen dagen een borstel had gezien.

Nee. Zo wreed konden de schoolgoden nooit zijn. Bailey But-
ler. Jefferson Highs hoogsteigen zwarte gat van woede en duister-
nis. Als je haar in de gang gedag zei, stak ze haar middelvinger
naar je op. Kon je nagaan wat ze deed als je in de pauze bij haar
wilde gaan zitten. Ze had in de kantine een hele tafel voor zichzelf
omdat ze letterlijk blafte naar mensen die wilden aanschuiven.
Toen de quarterback van het footballteam iets had gezegd wat
haar niet aanstond, had ze een zakmes gekocht en zijn naam erin
laten graveren. Dat gerucht ging in elk geval. Ze was chagrijnig.
Ze was cynisch. Ze was extreem onaangenaam gezelschap. Ze
was ook ooit mijn beste vriendin geweest.

Bailey hield de test onder haar neus. ‘Nog vers.” Ze liet haar
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blik door de ruimte gaan en zag mijn witte Adidas Superstars
onder de deur uit piepen. ‘Ah, dit wordt lachen.’

Zou ze horen dat ik het was? We hadden elkaar bijna vier jaar
niet gesproken. Voor de zekerheid zette ik een zo zwaar mogelijke
stem op. ‘Uhm, als je die weer even onder de deur door zou willen
schuiven, graag.’ Ik stak mijn hand uit en hoopte vurig dat ze in
een genadige bui was.

Bailey lachte smalend. ‘Leuk geprobeerd. Maar ik weet vrij ze-
ker dat Batman niet zwanger kan raken.” Door de kier zag ik haar
heen en weer lopen, handen op haar rug, mondhoeken omhoog
gekruld. Hoera. Ik kende die grijns. Het was de grijns die ik me
voorstelde op het smoel van de katholieke priesters die verant-
woordelijk waren voor de Spaanse inquisitie.

‘Chloe McCourt?’ gokte ze. IJzig zwijgend zat ik op de wc.
Ik was niet van plan dit spelletje mee te spelen. Ik zou gewoon
wachten tot ze er genoeg van kreeg. Bailey kneep haar ogen tot
spleetjes. ‘Nee. Calvin heeft het uitgemaakt. En ze krijgt écht niet
zo snel een nieuw vriendje nu ze midden op het schoolplein zijn
footballkleren in de hens heeft gestoken, hoe groot haar tieten
ook zijn. Hm. Lastig dit. Ella Tran? Die is dom genoeg om haar
mintjes voor de pil aan te zien.

‘Hier met dat ding.” Ik probeerde het dwingend te zeggen,
maar het klonk toch vooral wanhopig.

Bailey bestudeerde mijn schoenen. ‘Dan hebben we natuurlijk
ook nog langdurig lid van de Penis van de Maand Club, Olivia
Blume...’

‘Nee!” flapte ik er verontwaardigd uit.

‘Oeeeh. Het oordelende type. Dat is een aanwijzing. Wie vindt
zichzelf beter dan de rest?” Ze tikte tegen haar kin. ‘Faith Bid-
well?” Dit zou ze nooit opgeven. Ik moest er een eind aan maken
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voor er nog iemand binnenkwam.

‘Stik. Niet verder vertellen. Mag ik hem nou terug?’ Ik wachtte
met uitgestoken hand. Ik wist niet of ze mijn B-vertoning slikte,
maar ze kwam in elk geval naar mijn hokje toe. Misschien begon
het haar te vervelen. Ik kreeg weer een klein beetje hoop. Maar
in plaats van zich te bukken om me de test aan te geven, greep ze
zich met een sprong aan de bovenkant van de deur vast.

‘Krijg nou de tering!’

Ik gaf een gil. Hangend over de rand van de deur keek ze grijn-
zend op me neer.

‘Bailey! Ga weg!” schreeuwde ik, woest wapperend met mijn
hand.

‘Droom ik? Zo perfect kan het leven nooit zijn, kraaide Bailey.

Met een rood hoofd probeerde ik mijn onderbroek en jeans op
te hijsen zonder mezelf bloot te stellen aan Baileys lachende ogen.

‘Mag ik even?’ Nijdig keek ik naar haar op.

Verrassend genoeg liet ze zich zonder protest zakken. Met
mijn kleren weer aan gooide ik de deur open. Ze stond me op
te wachten.

‘Veronica Clarke, hoe is het mogelijk,” zei ze terwijl ze haar
telefoon uit haar kontzak haalde. “‘Wacht even. Dit wil ik nooit
meer vergeten.’

‘Heb het lef niet...’

Ze maakte een foto en bekeek glimlachend het resultaat. “Zo
zal ik je me altijd herinneren.’ Ze keerde de telefoon naar me toe.
Op de foto graaide ik naar de camera, met mijn mond open alsof
ik gromde.

‘Niet online zetten!” gilde ik voor ik er erg in had. Dat ontbrak
er nog maar aan: totale vernedering via social media.

Bailey glimlachte liefdevol naar de foto voor ze de telefoon

12



weer in haar zak stopte. ‘Rustig maar. Deze is te bijzonder om
te delen.’

Zijn we nu klaar? Je hebt je zin toch? Je hebt me voor schut ge-
zet. Je hebt me uitgelachen. Je hebt mijn dag nog rottiger gemaakt
dan-ie al was. Wil je me dan nu alsjeblieft die test teruggeven?’

Ze keek naar mijn uitgestoken hand en trok een wenkbrauw
op. Tk zie dat je je maagdenring nog omhebt. Is dat voor de show?
Of is hier sprake van een onbevlekte ontvangenis?’ Als een speer
trok ik mijn hand terug. Mijn wangen gloeiden. Typisch Bailey
om precies dié¢ details te vinden waarmee ze me op stang kon
jagen. ‘Wauw. Jij bent echt het complete cliché.’

‘Tk ben geen cliché!” sputterde ik.

‘Christelijk meisje, koningin van het gala, leerling van het jaar
wordt zwanger — echt wel cliché.

“Ten eerste word ik misschién leerling van het jaar, maar Han-
nah Ballard heeft veel meer extra vakken gedaan dan ik. Mijn
cijfergemiddelde is natuurlijk wel hoger en ik vind dat mijn vrij-
willigerswerk ook mee moet tellen...’

‘God, wat ben je toch een nerd...’

‘En ik was alleen maar genominéérd als koningin, dus hele-
maal geen cliché, besloot ik.

‘Je hebt gelijk. Ik neem alles terug. Mijn welgemeende excuses.
Je bent het bijna complete cliché.

‘Tk weet dat het zo ongeveer onmogelijk is voor je, maar kun
je misschien heel even géén bitch zijn?’

Bailey keek me licht verwonderd aan. ‘Nee. Waarom zou ik?’

Toen knapte er iets bij me. Nadat ik anderhalve week had lo-
pen piekeren, een zwangerschapstest van mijn zus had moeten
gappen en de hele ochtend mijn plas had opgehouden, moest ik
ook nog zien te dealen met Bailey die Bailey uithing? Wat ze altijd
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zeggen over dat rode waas — dat klopt niet. Het is een wit waas dat
je voor je ogen krijgt. Het was net alsof er een flitser afging. Voor
ik het wist dook ik naar de hand met de test. Bailey ontweek me
nog net door een paar stappen achteruit te doen.

‘Tee, meid. Chil. Je krijgt hem pas terug als je iets zweert.

‘Dat dacht je maar,” snauwde ik toen ik voor de tweede keer op
haar af sprong. Lachend om mijn treurige pogingen viel ze tegen
een wasbak. Eindelijk kon ik haar arm grijpen. Met alle kracht
die ik in me had probeerde ik haar vingers los te wrikken, maar
opeens voelde ik iets kouds en scherps in mijn hals.

‘Chil, zei ik.

Ik verstijfde. Voorzichtig draaide ik mijn ogen naar de spiegel.
Bailey hield een hoekig, zwart plastic ding tegen mijn keel. Het
duurde even voor ik besefte wat het was, want ik kende ze alleen
van politieseries. Het was een taser. Dat mens had een taser.

‘O mijn god. Hoe heb je die de school in gekregen? Daar kun
je voor geschorst worden! En dat een maand voor de diploma-
uitreiking!’

Bailey snoof. ‘Logisch dat je meteen daaraan denkt als iemand
met een taser op je af komt.” Ik liet haar pols los. Ze liet de taser
zakken en deed een stap achteruit. ‘Goed, waar waren we? O ja,
ik weet het weer. Ik geef je de test terug als jij mij iets belangrijks
zweert: dat je voortplantingsmaatje niet Kevin Decuziac was.’

Ik wilde kreunen, maar hield me in. Ze wist dat Kevin mijn
vriend was. De hele school wist dat. Hij was de uitblinker van het
voetbalelftal. Hij speelde in onze kerkband. Iedereen mocht hem,
zelfs mijn ouders. Oké, zijn cijfers waren niet opzienbarend, maar
zijn maffe gevoel voor humor maakte veel goed. En, het belang-
rijkste, hij was stapelgek op me. Alleen Bailey kon een probleem
hebben met Kevin.
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Toen ze mijn gezicht zag trok ze zogenaamd gechoqueerd haar
neus op. TIIIEEEEEEEWWWWW!

‘Geen idee waarom je daar verbaasd over bent,” mopperde ik
verdedigend.

‘Weet ik veel, misschien hoop ik dat je dat geniale brein van je
eens een keer gebruikt en het uitmaakt met die gast. Of dat hij
sterft aan ebola of zoiets. Rrgh! Rrgh! Rrgh!” Ze klonk als een
kat met een haarbal in z'n keel. ‘Dat je die slijmerige etterbak in
je hebt gelaten!” Ze boog zich kokhalzend voorover - en legde in
haar enthousiasme de taser op de rand van de wasbak.

Ik pakte hem terwijl zij zogenaamd de hele vloer onderkotste.
Ze deed er nog een paar oprispingen over voor ze merkte dat er
een hoekig zwart ding op haar gericht was. Haar ogen werden
een fractie groter, maar ze glimlachte.

‘Nou nou, ik ben onder de indruk.

‘Geef hier, zei ik dreigend, zoals mijn vader als hij kwaad was
wanneer mijn broertje met een van zijn gesigneerde honkballen
speelde.

‘Doe dan’

‘Wat?’ Verbaasd liet ik de taser een paar centimeter zakken.

Bailey kwam dichterbij, totaal niet bang voor het niet-dode-
lijke-maar-waarschijnlijk-evengoed-heel-pijnlijke wapen. ‘Tk heb
hem nog nooit gebruikt. Ik ben wel benieuwd hoe het voelt.’

Opeens liep alle woede uit me weg. Bailey was nog precies
hetzelfde. Nog steeds iemand die stomme dingen deed, zoals god
weet hoeveel volt door zich heen laten jagen, alleen om te kunnen
zeggen dat ze wist hoe het voelde. En ik ergerde me er nog steeds
kapot aan.

“Zou ik ervan gaan schuimbekken?’ vroeg ze zich hardop af.

‘Tk doe het heus niet.’
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