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Zittend op de ijskoude bril in het derde hokje van de meisjes -
wc’s drukte ik mijn dijen tegen elkaar en probeerde uit alle 

macht niet te plassen.
‘Ronnie, ben je nou ’s klaar daar? We moeten opschieten, an-

ders zijn we te laat voor het eerste uur,’ zei Emily. Nee, ik was 
nog lang niet klaar. En een telaatbriefj e was niet bepaald mijn 
grootste zorg.

‘Ga maar vast. Ik heb… damesproblemen.’ Maar niet van de 
maandelijkse soort.

Ik bad dat Emily gauw weg zou gaan. Dat tweede glas sinaas-
appel-guavesap van vanochtend was een foutje geweest. Dat rot-
spul was ook veel te smeuïg en lekker. Eindelijk hoorde ik de 
deur naar de gang opengaan. Het geluid van hollende voetstap-
pen galmde door de betegelde ruimte, en toen… stilte. Ik bleef 
doodstil zitten, ingespannen luisterend of er niet toch nog een 
meisje, of erger, een lerares, aankwam. Maar er druppelde alleen 
een kraan. Iedereen zat in de klas. Ik slaakte een zucht van ver-
lichting. En liet bijna mijn plas lopen.

Tijd om uit te vinden of mijn nachtmerrie voorbij was of nog 
maar net begonnen. Ik ritste mijn rugzak open en schrok ervan 
hoe hard het geluid weerkaatste. Hoewel ik alleen was, raakte ik 
het gevoel dat iemand wist wat ik deed niet kwijt. Ik voelde tussen 
de pennen en stukjes potlood onder in mijn rugzak tot ik vond 
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wat ik daar had verstopt. Met het ding in mijn hand ging ik weer 
zitten. Het was zwaarder dan ik me herinnerde.

Gisteravond had ik de gebruiksaanwijzing gelezen. En nog een 
keer toen ik wakker werd. En nog een keer na het ontbijt. Ik was 
een ijverige leerling. Maar nu het moment gekomen was, kneep 
de angst mijn keel dicht. Stel dat ik naast de strip mikte. Stel dat 
ik het verkeerd deed. Ik had maar één zo’n ding, dus het mocht 
niet de mist in gaan. Ik haalde diep adem. Ik stond gemiddeld 
een 9, was lid van de National Honor Society en zou in het najaar 
naar Brown University gaan. Dan kon ik verdorie ook op een 
strip plassen.

Ik scheurde de dikke folieverpakking open en haalde de zwan-
gerschapstest eruit. Het plastic venstertje staarde me blanco aan, 
klaar om me mijn toekomst te voorspellen. Zonder er verder al 
te veel over na te denken hield ik het ding tussen mijn benen en 
plaste.

Even verloor ik me in de zaligheid van een leegstromende 
blaas, toen sloeg de paniek toe. Ik had een stap overgeslagen. In 
de gebruiksaanwijzing stond dat je eerst een klein beetje moest 
plassen en dán pas de strip in de straal moest houden. Zou de 
uitslag onbetrouwbaar zijn als je dat niet deed? Ik keek omlaag 
om te zien of de test werkte. De wattige stift  was doorweekt en 
het venstertje werd lichtgrijs. Hoorde dat zo? Of betekende het 
dat ik het kapot had gemaakt? Kon ik beter stoppen met plassen?

Toen verscheen er een dun roze lijntje. De moed zakte me in 
de schoenen, tot ik me herinnerde dat ze dat in de bijsluiter de 
controlestreep noemden. Als je zwanger was, moesten er twee 
streepjes verschijnen. Ik hoopte dat deze streep betekende dat 
de test goed werkte. Vooral omdat ik geen plas meer had. Zoals 
de gebruiksaanwijzing had aanbevolen haalde ik het ding zo ho-
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rizontaal mogelijk tussen mijn benen vandaan. Drie minuten. 
Over drie minuten zou ik de uitslag hebben. Dit werden de lang-
ste drie minuten van mijn leven.

Ik keek overal naar, behalve naar het venstertje. Ik was niet 
iemand die obsessief met haar make-up bezig was of verboden 
middelen rookte, dus ik had de afgelopen jaren niet veel tijd door-
gebracht op de meisjes-wc’s. Na vijfenveertig seconden turen naar 
de muren wist ik dat ik weinig had gemist. Het enige wat me 
nog een beetje afl eidde was een redelijk grappige karikatuur van 
onze directeur en meerdere grimmige waarschuwingen over de 
zieke geslachtsdelen van het footballteam, al was dat verder geen 
nieuws. Ik wierp een voorzichtige blik op de test. Nog steeds één 
streepje.

Mijn hoop laaide op. Misschien was ik alleen maar overtijd. 
Misschien maakte ik me weer eens druk om niets. Net als laatst, 
toen ik zeker wist dacht dat ik dat essay voor Engels had ver-
prutst. Maar hoewel ik de thematische overeenkomsten tussen 
Dickens’ Great Expectations en Th ackerays Vanity Fair niet vol-
ledig had uitgediept, had ik er toch een 10 voor gekregen.

Het was een stressvol jaar, met het eindexamen en de toela-
tingsprocedure voor de uni en het schoolgala… En dan probeer-
de ik ook nog als beste van mijn klas te eindigen zodat ik als 
valedictorian straks op de diploma-uitreiking de afscheidsspeech 
mocht houden. Ik was natuurlijk gewoon overtijd. Ik knipperde 
met mijn ogen. Verscheen daar heel vaag een tweede streepje? 
Ik draaide het venstertje zoveel mogelijk naar het licht. Kon ik 
het maar…

Met een klap vloog de deur van de wc-ruimte open.
Ik schrok me kapot. In slow motion zag ik de test via mijn 

vingertoppen uit mijn handen glijden. Ik schoot toe om hem op 



10

te vangen, maar greep mis. Tollend vloog het ding door de lucht, 
waarna het duidelijk hoorbaar op de tegels kletterde, onder de 
deur door schoof en pal voor de wasbakken tot stilstand kwam.

Oké, dit was niet het moment om in paniek te raken. Ik moest 
kalm blijven. Misschien zag degene die binnen was gekomen het 
niet. Misschien was ze blind. En doof. Misschien kwam er een 
gigantische aardbeving en stortte de school in en gingen we alle-
maal dood. Er liep heus wel ergens een breuklijn onder Missouri.

Stamp. Stamp. Stamp. Onder de deur door zag ik twee afge-
trapte legerkistjes naar de test toe lopen, die perfect werd uit-
gelicht door een streep zon. In beeld verscheen een hand, met 
restjes groene lak op afgekloven nagels.

‘Halló hé.’
Wie was het? Wie stond daar met mijn ondergeplaste toe-

komst in haar hand? Ik gluurde door de kier tussen de deur en 
de deurpost. Zwart oversized T-shirt. Een iets te kleine skinny 
met scheuren. Flets turquoise haar met zwarte uitgroei dat in 
geen dagen een borstel had gezien.

Nee. Zo wreed konden de schoolgoden nooit zijn. Bailey But-
ler. Jeff erson Highs hoogsteigen zwarte gat van woede en duister-
nis. Als je haar in de gang gedag zei, stak ze haar middelvinger 
naar je op. Kon je nagaan wat ze deed als je in de pauze bij haar 
wilde gaan zitten. Ze had in de kantine een hele tafel voor zichzelf 
omdat ze letterlijk blaft e naar mensen die wilden aanschuiven. 
Toen de quarterback van het footballteam iets had gezegd wat 
haar niet aanstond, had ze een zakmes gekocht en zijn naam erin 
laten graveren. Dat gerucht ging in elk geval. Ze was chagrijnig. 
Ze was cynisch. Ze was extreem onaangenaam gezelschap. Ze 
was ook ooit mijn beste vriendin geweest.

Bailey hield de test onder haar neus. ‘Nog vers.’ Ze liet haar 
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blik door de ruimte gaan en zag mijn witte Adidas Superstars 
onder de deur uit piepen. ‘Ah, dit wordt lachen.’

Zou ze horen dat ik het was? We hadden elkaar bijna vier jaar 
niet gesproken. Voor de zekerheid zette ik een zo zwaar mogelijke 
stem op. ‘Uhm, als je die weer even onder de deur door zou willen 
schuiven, graag.’ Ik stak mijn hand uit en hoopte vurig dat ze in 
een genadige bui was.

Bailey lachte smalend. ‘Leuk geprobeerd. Maar ik weet vrij ze-
ker dat Batman niet zwanger kan raken.’ Door de kier zag ik haar 
heen en weer lopen, handen op haar rug, mondhoeken omhoog 
gekruld. Hoera. Ik kende die grijns. Het was de grijns die ik me 
voorstelde op het smoel van de katholieke priesters die verant-
woordelijk waren voor de Spaanse inquisitie.

‘Chloe McCourt?’ gokte ze. IJzig zwijgend zat ik op de wc. 
Ik was niet van plan dit spelletje mee te spelen. Ik zou gewoon 
wachten tot ze er genoeg van kreeg. Bailey kneep haar ogen tot 
spleetjes. ‘Nee. Calvin heeft  het uitgemaakt. En ze krijgt écht niet 
zo snel een nieuw vriendje nu ze midden op het schoolplein zijn 
footballkleren in de hens heeft  gestoken, hoe groot haar tieten 
ook zijn. Hm. Lastig dit. Ella Tran? Die is dom genoeg om haar 
mintjes voor de pil aan te zien.’

‘Hier met dat ding.’ Ik probeerde het dwingend te zeggen, 
maar het klonk toch vooral wanhopig.

Bailey bestudeerde mijn schoenen. ‘Dan hebben we natuurlijk 
ook nog langdurig lid van de Penis van de Maand Club, Olivia 
Blume…’

‘Nee!’ fl apte ik er verontwaardigd uit.
‘Oeeeh. Het oordelende type. Dat is een aanwijzing. Wie vindt 

zichzelf beter dan de rest?’ Ze tikte tegen haar kin. ‘Faith Bid-
well?’ Dit zou ze nooit opgeven. Ik moest er een eind aan maken 
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voor er nog iemand binnenkwam.
‘Stik. Niet verder vertellen. Mag ik hem nou terug?’ Ik wachtte 

met uitgestoken hand. Ik wist niet of ze mijn B-vertoning slikte, 
maar ze kwam in elk geval naar mijn hokje toe. Misschien begon 
het haar te vervelen. Ik kreeg weer een klein beetje hoop. Maar 
in plaats van zich te bukken om me de test aan te geven, greep ze 
zich met een sprong aan de bovenkant van de deur vast.

‘Krijg nou de tering!’
Ik gaf een gil. Hangend over de rand van de deur keek ze grijn-

zend op me neer.
‘Bailey! Ga weg!’ schreeuwde ik, woest wapperend met mijn 

hand.
‘Droom ik? Zo perfect kan het leven nooit zijn,’ kraaide Bailey.
Met een rood hoofd probeerde ik mijn onderbroek en jeans op 

te hijsen zonder mezelf bloot te stellen aan Baileys lachende ogen.
‘Mag ik even?’ Nijdig keek ik naar haar op.
Verrassend genoeg liet ze zich zonder protest zakken. Met 

mijn kleren weer aan gooide ik de deur open. Ze stond me op 
te wachten.

‘Veronica Clarke, hoe is het mógelijk,’ zei ze terwijl ze haar 
telefoon uit haar kontzak haalde. ‘Wacht even. Dit wil ik nooit 
meer vergeten.’ 

‘Heb het lef niet…’
Ze maakte een foto en bekeek glimlachend het resultaat. ‘Zo 

zal ik je me altijd herinneren.’ Ze keerde de telefoon naar me toe. 
Op de foto graaide ik naar de camera, met mijn mond open alsof 
ik gromde.

‘Niet online zetten!’ gilde ik voor ik er erg in had. Dat ontbrak 
er nog maar aan: totale vernedering via social media.

Bailey glimlachte liefdevol naar de foto voor ze de telefoon 
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weer in haar zak stopte. ‘Rustig maar. Deze is te bijzonder om 
te delen.’

‘Zijn we nu klaar? Je hebt je zin toch? Je hebt me voor schut ge-
zet. Je hebt me uitgelachen. Je hebt mijn dag nog rottiger gemaakt 
dan-ie al was. Wil je me dan nu alsjeblieft  die test teruggeven?’

Ze keek naar mijn uitgestoken hand en trok een wenkbrauw 
op. ‘Ik zie dat je je maagdenring nog omhebt. Is dat voor de show? 
Of is hier sprake van een onbevlekte ontvangenis?’ Als een speer 
trok ik mijn hand terug. Mijn wangen gloeiden. Typisch Bailey 
om precies díé details te vinden waarmee ze me op stang kon 
jagen. ‘Wauw. Jij bent echt het complete cliché.’

‘Ik ben geen cliché!’ sputterde ik.
‘Christelijk meisje, koningin van het gala, leerling van het jaar 

wordt zwanger – echt wel cliché.’
‘Ten eerste word ik misschíén leerling van het jaar, maar Han-

nah Ballard heeft  veel meer extra vakken gedaan dan ik. Mijn 
cijfergemiddelde is natuurlijk wel hoger en ik vind dat mijn vrij-
willigerswerk ook mee moet tellen…’

‘God, wat ben je toch een nerd…’
‘En ik was alleen maar genominéérd als koningin, dus hele-

maal geen cliché,’ besloot ik.
‘Je hebt gelijk. Ik neem alles terug. Mijn welgemeende excuses. 

Je bent het bíjna complete cliché.’
‘Ik weet dat het zo ongeveer onmogelijk is voor je, maar kun 

je misschien heel even géén bitch zijn?’
Bailey keek me licht verwonderd aan. ‘Nee. Waarom zou ik?’
Toen knapte er iets bij me. Nadat ik anderhalve week had lo-

pen piekeren, een zwangerschapstest van mijn zus had moeten 
gappen en de hele ochtend mijn plas had opgehouden, moest ik 
ook nog zien te dealen met Bailey die Bailey uithing? Wat ze altijd 
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zeggen over dat rode waas – dat klopt niet. Het is een wit waas dat 
je voor je ogen krijgt. Het was net alsof er een fl itser afging. Voor 
ik het wist dook ik naar de hand met de test. Bailey ontweek me 
nog net door een paar stappen achteruit te doen.

‘Jee, meid. Chil. Je krijgt hem pas terug als je iets zweert.’
‘Dat dacht je maar,’ snauwde ik toen ik voor de tweede keer op 

haar af sprong. Lachend om mijn treurige pogingen viel ze tegen 
een wasbak. Eindelijk kon ik haar arm grijpen. Met alle kracht 
die ik in me had probeerde ik haar vingers los te wrikken, maar 
opeens voelde ik iets kouds en scherps in mijn hals.

‘Chil, zei ik.’
Ik verstijfde. Voorzichtig draaide ik mijn ogen naar de spiegel. 

Bailey hield een hoekig, zwart plastic ding tegen mijn keel. Het 
duurde even voor ik beseft e wat het was, want ik kende ze alleen 
van politieseries. Het was een taser. Dat mens had een taser.

‘O mijn god. Hoe heb je die de school in gekregen? Daar kun 
je voor geschorst worden! En dat een maand voor de diploma-
uitreiking!’

Bailey snoof. ‘Logisch dat je meteen daaraan denkt als iemand 
met een taser op je af komt.’ Ik liet haar pols los. Ze liet de taser 
zakken en deed een stap achteruit. ‘Goed, waar waren we? O ja, 
ik weet het weer. Ik geef je de test terug als jij mij iets belangrijks 
zweert: dat je voortplantingsmaatje niet Kevin Decuziac was.’

Ik wilde kreunen, maar hield me in. Ze wist dat Kevin mijn 
vriend was. De hele school wist dat. Hij was de uitblinker van het 
voetbalelft al. Hij speelde in onze kerkband. Iedereen mocht hem, 
zelfs mijn ouders. Oké, zijn cijfers waren niet opzienbarend, maar 
zijn maff e gevoel voor humor maakte veel goed. En, het belang-
rijkste, hij was stapelgek op me. Alleen Bailey kon een probleem 
hebben met Kevin.
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Toen ze mijn gezicht zag trok ze zogenaamd gechoqueerd haar 
neus op. ‘IIIIEEEEEEEWWWWW.’

‘Geen idee waarom je daar verbaasd over bent,’ mopperde ik 
verdedigend.

‘Weet ik veel, misschien hoop ik dat je dat geniale brein van je 
eens een keer gebruikt en het uitmaakt met die gast. Of dat hij 
sterft  aan ebola of zoiets. Rrgh! Rrgh! Rrgh!’ Ze klonk als een 
kat met een haarbal in z’n keel. ‘Dat je die slijmerige etterbak in 
je hebt gelaten!’ Ze boog zich kokhalzend voorover – en legde in 
haar enthousiasme de taser op de rand van de wasbak.

Ik pakte hem terwijl zij zogenaamd de hele vloer onderkotste. 
Ze deed er nog een paar oprispingen over voor ze merkte dat er 
een hoekig zwart ding op haar gericht was. Haar ogen werden 
een fractie groter, maar ze glimlachte.

‘Nou nou, ik ben onder de indruk.’
‘Geef hier,’ zei ik dreigend, zoals mijn vader als hij kwaad was 

wanneer mijn broertje met een van zijn gesigneerde honkballen 
speelde.

‘Doe dan.’
‘Wat?’ Verbaasd liet ik de taser een paar centimeter zakken.
Bailey kwam dichterbij, totaal niet bang voor het niet-dode-

lijke-maar-waarschijnlijk-evengoed-heel-pijnlijke wapen. ‘Ik heb 
hem nog nooit gebruikt. Ik ben wel benieuwd hoe het voelt.’

Opeens liep alle woede uit me weg. Bailey was nog precies 
hetzelfde. Nog steeds iemand die stomme dingen deed, zoals god 
weet hoeveel volt door zich heen laten jagen, alleen om te kunnen 
zeggen dat ze wist hoe het voelde. En ik ergerde me er nog steeds 
kapot aan.

‘Zou ik ervan gaan schuimbekken?’ vroeg ze zich hardop af.
‘Ik doe het heus niet.’


