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Proloog

‘Hier moet het zijn.’
ik draai de boot rechtsaf en stuur af op een nog onzichtbaar 

gat in de branding. De wind loeit in de mast. Om ons heen zie ik 
alleen het blauw van de oceaan, rechts in de verte een strookje 
groen van de palmbomen.

‘Dit is het, zie je wat?’ roep ik gespannen.
katia staat op de boeg, en kijkt of ze het gat dat onze ingang 

moet vormen misschien ziet tussen het koraal. Een aanvaring 
met koraalriffen zou ons scheepje niet overleven, de scherpe for-
maties zouden dwars door de romp breken.

‘Nee, ik zie nog niets!’
We varen voorzichtig verder, dichter naar de branding toe.
‘ja daar is het, recht vooruit!’
in de richting waar katia heen wijst zie ik een kleine vlakke 

plek in de branding. ik stuur Hope ernaartoe en we varen door 
het gaatje in de riffen, de lagune van Lamotrek binnen. De zee 
wordt meteen vlak; we weten dat we nu veilig zijn, beschermd 
door de omringende riffen in een van de kleinste atollen ter we-
reld. We bevinden ons in de Federale staten van Micronesia, een 
ver land in de stille Oceaan waar lange tijd bijna niemand van 
had gehoord en bijna niemand naartoe ging. De eilandstaat Mi-
cronesia valt binnen het gebied Micronesia en wordt gevormd 
door honderden paradijselijke micro-eilanden die verspreid lig-
gen over een gebied ter grootte van Europa. Ver van de passaat-
routes en zonder grote havens en vliegvelden is Micronesia gro-
tendeels verschoond gebleven van westers contact. De eilanden 
zijn nooit gekoloniseerd en weerspiegelen een ver Pacifisch ver-
leden. Dit is waar we al zo lang naar op zoek zijn.

We zetten koers richting de rij palmbomen in de verte en na 
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een uur varen we de baai van Lamotrek binnen. ik loop naar 
voren en laat het anker vallen. Met luid geratel verbreekt de val-
lende ankerketting de stilte van de ochtend. Terug op het ach-
terschip plof ik samen met katia neer. Wat een trip, maar we 
hebben het gehaald, we zijn er!

‘Moet je zien,’ zeg ik, en ik wijs naar het strand. ‘Dit wordt 
ons thuis de komende tijd.’

We kijken naar het azuurblauw van het water met even ver-
derop wit strand, een rij palmbomen en vegetatie die het eilandje 
markeren. Het is niet breder dan achthonderd meter. Vrouwen 
met een huid als van honing staan tot hun knieën in het wa-
ter, getooid in kleurrijke rokken terwijl ze hun borsten wassen 
in zee. ze spoelen hun lange zwarte haren in het zeewater en 
smeren zich in met glimmende kokosolie. We horen het water 
spetteren terwijl in de verte kinderen spelen. Het voelt alsof we 
onbedoeld bij iemand de douche zijn binnengelopen, alsof we 
indringers zijn.

‘ik vind het spannend,’ zegt katia. ‘Deze mensen hebben al 
jaren geen vreemden gezien, en nu zijn wij de eerste in tijden.’

ik knik. ‘ja, dit is magisch.’
We zwaaien naar de vrouwen, ze zwaaien terug. Het eer-

ste contact is gemaakt. Maar we moeten wel eerst toestemming 
vragen aan de chief of we hier bij ze mogen blijven, dat is de 
eilandcultuur.

‘kom op, laten we gaan,’ zegt katia.
Op het voordek pakken we de bijboot op: ‘Een, twee…’ Met 

een boog mikken we ons rubberbootje in zee. ik stap als eer-
ste in om de buitenboordmotor van katia aan te nemen en die 
achterop te schroeven. Peddels, pomp en een rugzak gaan mee. 
Wanneer katia ook is ingestapt, start ik de motor en we prutte-
len langzaam richting het strand van Lamotrek, waar jarenlang 
geen buitenstaander voet aan land zette.

Deel І

Vrijheid
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Gebroken glas
 

ze loopt langzaam maar vastberaden door de lange gang van 
mijn studentenhuis richting de voordeur. Een groot deel van mijn 
studententijd in Utrecht bracht ik met haar door. Tranen stromen 
over mijn wangen terwijl ik ongemakkelijk achter haar aan schui-
fel. ze doet de deur open, draait zich om en zegt mat: ‘Het ga je 
goed, joshua.’ Dan loopt ze door de voordeur naar buiten, stapt 
op haar fiets en rijdt zonder verder nog iets te zeggen de straat uit. 
ik blijf haar met een betraand gezicht in de deuropening nakijken.  
Terwijl ik daar sta, begint het besef langzaam tot me door te 
dringen dat mijn eerste liefde onomkeerbaar uit mijn leven is 
verdwenen. Tot dan toe had ik nog nooit voor iemand gevoeld 
wat ik voor haar voelde. Een mix van intense verliefdheid, diepe 
liefde en een onstuitbare passie die elke keer als wij elkaar zagen 
vrijkwam in extatische hoogtepunten van liefde. Maar diezelfde 
passie was ook de oorzaak van onze ruzies, heftige huilpar-
tijen en volatiele emoties die de reden waren van onze breuk. 
Tussen haar en mij liep het daarom al langer niet lekker. zij 
zat slecht in haar vel en ik had een diep gevoel van onmacht 
over mijn onvermogen een stabiele relatie met haar te hebben. 
Maar toch wilden we een paar maanden geleden nog gaan sa-
menwonen zodra ik klaar zou zijn met mijn studie. Nu zijn al 
die plannen niets meer dan een vervlogen herinnering en is mijn 
toekomst op losse schroeven komen te staan.

Het enige wat nog vast lijkt te staan is mijn werk. sinds een 
paar weken werk ik als stagiair bij een groot advocatenkantoor 
in een toren met een marmeren ontvangsthal, chique stoelen en 
dure schilderijen. ik functioneer goed als aspirant-advocaat en 
de partners vroegen mij of ik permanent als advocaat wil komen 
werken na de zomer, wanneer ik afgestudeerd ben. 


